Мое время подошло к концу. Динозавры и люди — наше время одинаково истекло. Предстоят новые времена. Новые типы любви. Я вижу во сне будущее и мои сны полны лязга металлических когтей.
От автора
Это рассказ о сексе, любви, смерти и эволюции. Иногда меня поражает ограниченность точки зрения многих людей на эволюцию. Многие, по-видимому, смотрят на Homo sapiens, как на последнее слово, несомненный конечный пункт после миллионов лет эволюционных изменений. Строя предположения о дальнейшем преображении нашего вида, люди часто предрекают изменения, уводящие нас еще дальше по уже начатому пути. Человек будущего, как правило, наделяется большой головой, способной вместить его огромный мозг. К сожалению, глядя в прошлое невозможно найти ключи к облику грядущего. Динозавры, оглядываясь на прошлые достижения, могли бы предсказать, что у их потомков разовьются еще более массивные тела и мощная броня.
Несколько лет назад эссе Лорин Эйсли, известного антрополога и натуралиста, заставило меня осознать, насколько в действительности неумна и ограниченна подобная точка зрения на эволюцию. Силы, которые привели к возникновению прямохождения и противостоящего большого пальца, по-прежнему действуют на нас; перемены неотвратимы. Будущее наступает и мы не знаем толком, на что оно будет похоже.
На русском языке роман вышел под названием «Грех межзвездный» (перевод Ал. Щербакова).
«Чтоб ты жил в интересные времена» — в устах китайца означает пожелание всяческих бед.
Аттрактор, т. е. притягиватель — это притягивающее множество в фазовом пространстве. Аттракторы, отличные от состояний равновесий и строго периодических колебаний, получили название странных аттракторов.
Л. Кэрролл. «Алиса в стране чудес».
Именно так в оригинале. Трудно сказать, просто ли Харлан Эллисон слабо разбирается в системе титулов коммунистических вождей или это очередная шутка. — (Прим. переводчика).
Прошедшее время несовершенного вида в сослагательном наклонении. (Фр.)
Согласование причастий прошедшего времени. (Фр.)
БДГ — «быстрые движения глаз», условное название фазы сна, в которой человек видит сновидения.
Д. Китс. «La Belle Dame sans Merci» (Пер. С. Сухарева).
Дело сделано (фр.)
«Кирлиан» — эффект свечения живых тканей в электрическом поле.
От переводчика:
Все орфографические, пунктуационные и синтаксические ошибки в переводе данного рассказа допущены намеренно и воспроизводят аналогичные отклонения от литературной нормы в тексте оригинала.
Термины классической индийской философии: дхарма — закон,
артха — польза, мокша — освобождение, кама — страсть.
Пурушарта — слово неясного происхождения и сомнительной осмысленности.
Искаженные французские ругательства.
Да здравствует буржуазия! (искаж. фр.)
Великолепное дерьмо (фр.)
Так точно (искаж. нем.)
Проклятый богом (нем.)
Главный обезьяночеловек (нем.)
Месть (нем.)
В этом месте Руконогий Брюс вклеил ленту задом наперед. —
(Прим. автора).
Мировоззрение (нем.)
Супермен впервые появился на страницах «Экшн Комикс» в июне 1938 года. (Прим. автора).
Не стоит думать, будто у Супермена нездоровая страсть к подглядыванию. Если биологическая способность есть, она должна быть использована. В детстве Супермен, возможно, даже не знал, что у вещей есть поверхности, пока не научился подавлять свое рентгеновское зрение.
Если же миллионы людей бесстыдно позволяют себе носить одежду без свинцовых прокладок, Супермена в этом едва ли можно винить. (Прим. автора).
Можно представить себе, что в период полового созревания Супермальчика дом Кентов в городке Смоллвилл был весь изрешечен дырами. И почему только Лана Лэнг никогда этого не замечала? (Прим. автора).
Или других разновидностей криптонита. Например, существуют осколки красного криптонита, которые делают криптониан великанами. Представьте себе десять миллионов сперматозоидов размером с дождевых червяков, заполонивших столичный пляж и пытающихся оплодотворить надувные пластмассовые мячи… впрочем, я отвлекся. (Прим. автора).
Читать дальше