Томас Скортиа - Телефонный разговор

Щелк...

- _Когда вы услышите_...

6 декабря 1941 года! Когда вы услышите сигнал... 6 декабря 1941 года!

Его пальцы впились в пододеяльник. Кто это? Где она?

Он даже не знает ее имени. Голос без тела, без лица, без имени. Возможно, они мельком встретились где-нибудь. Пожали друг другу руки... возможно. Но как давно это было... разве упомнишь все?

И в какое-то мгновение, испытывая полное одиночество, потеряв чувство ориентации во времени и пространстве, он произнес: "Я люблю тебя!" Непривычные эмоции переполнили его душу и вырвались наружу. Внезапно он понял, что это не пустые слова, вызванные страхом, надеждой или гневом. Неужели это любовь?

"Но любовь не приходит вот так вдруг, - сказал он самому себе. - Разве можно полюбить призрак... нечто... размытое изображение, перенесенное из прошлого в умирающее настоящее. Любят в молодости. Нет, это нельзя назвать любовью. Мое время прошло. Прошло. Да и как можно любить призрак... это существо, мучающее меня вот уже несколько часов подряд... О Боже, только не это... только не это..."

До него донесся звук торопливых шагов в холле, и он понял, что от волнения задышал чаще и громче. Хищники наготове... до них долетели его тяжелые вздохи. Они уже совсем близко. Он заметил, как повернулась ручка и дверь медленно отворилась.

- Не входить! - закричал он. - Будьте вы все прокляты! Не входить! Надо будет, я сам позову. Уходите! Все!!!

Дверь закрылась, он остался опять один... вернее, одинок. Таким, каким он оставался всегда, за исключением того голоса из памяти, который пробился через годы... который принадлежит какой-то женщине, совершенно ему незнакомой... которую он так никогда и не узнает.

Удивительная все-таки вещь - память. Он прекрасно помнил появление этого замечательного изобретения - телефона и его создателей - Александра Грехема Белла и его помощника, мистера Уотсона, которые с помощью медных электрических проводов соединили не только города, но даже годы.

Но где он мог слышать этот голос?

Тонкий нежный голос мистического невидимого существа, которому он признался в любви. Но как можно любить один лишь голос? Может, разум отказывается ему служить? В его голове начались необратимые процессы?..

И все же, кому он мог принадлежать?

Несколько минут он лежал спокойно и глядел на аппарат, размышляя, страшась, надеясь, мечтая. Потом... его покрытая пятнами рука непроизвольно потянулась к диску, и старческие тонкие пальцы внезапно крепко схватили трубку, подняли ее, а другая рука в который раз начала набирать номер... наугад. Какая разница... 6... 3... 9... 5... 6... 0... 8. Какое это имеет значение? Все равно мир сошел с ума, мир умирает... я вместе с ним... хотя происходит что-то невероятное, и я пока еще жив.

Опять раздался привычный щелчок.

- _Когда вы услышите сигнал точного времени_...

Треск... треск... треск...

- Алло, - уверенный молодой голос. Довольно приветливый и спокойный.

- Это Марк.

- Марк? Марк?

- Да, это я.

- О! - воскликнула она. - Я помню, хотя это было так давно.

- Для меня всего лишь несколько минут, - сказал он.

- Не понимаю...

- Какой сейчас год? - спросил он.

- 1933-й, - ответила она. - Сам знаешь.

- Послушайте, - продолжал он взволнованно. - Я не сумасшедший, хотя наверняка вы меня принимаете за такого. Сейчас идет 1970-й.

- О... - удивленно произнесла она, потом добавила: - Какие у тебя странные шутки.

"Она не рассердилась, - подумал он. - Прекрасно".

- Верьте мне. Мы живем в 1970 году. Я звоню вам... говорю с вами весь вечер, но вы все дальше и дальше от меня.

- Странно... так необычно и красиво...

- Это реально... реально...

- Странная, но прекрасная идея.

- Это ужасно, так как я не могу вас видеть.

- Мне, вероятно, не следует делать этого... но мы обязательно увидимся...

- Я не могу... не могу... не могу... Разве ты не понимаешь? Дело не в расстоянии...

- Где ты живешь? - спросила она.

- В Сан-Франциско, у парка Твинс.

- А я живу совсем рядом, на Джонс-стрит! - воскликнула она. - Мы живем здесь уже несколько лет. Через дом живут мои родители.

- Через годы, - тихо произнес он.

- У тебя такой потерянный голос.

- Я и есть потерянный.

- У тебя такое... Я не должна делать этого, но...

Шум... треск... ничего нельзя разобрать...

- Как тебя зовут? - спросил он.

Опять треск...

- Твое имя? Твое имя?

- Анджела. Разве ты не помнишь? Прекрасное старое имя. Анджела...

- Анджела... А фамилия?

Опять сплошной треск...

- _Когда вы услышите сигнал точного времени_...

Щелк...

Он всхлипнул. Его пальцы судорожно начали набирать первый попавшийся номер.