Он понял наконец, что пока он неделями высиживал здесь, боясь за свой рассудок, она терпеливо играла с ним. Даже сомнение (а оно до сих пор не покидайте его) было частью этой игры. Она ослабляла его, мучила его, как когда-то мучила Джона Джеффри, пока тот не прыгнул с моста в замерзшую реку.
- Эй, - позвал он.
Девочка села на качели и посмотрела на него.
- Эй.
- Чего тебе?
- Поди сюда.
Она встала и пошла к нему. Он боялся, ничего не мог с собой поделать. Девочка остановилась в двух шагах от него.
- Как тебя зовут?
- Анджи.
- Анджи что?
- Анджи Мессина.
- Где ты живешь?
- Тут. В городе.
- Где?
Она неопределенно указала куда-то на восток, в направлении Лощины.
- Ты живешь с родителями?
- Мои родители умерли.
- Тогда с кем?
- С людьми.
- Ты слышала когда-нибудь о женщине по имени Флоренс де Пейсер?
Она покачала головой: может, да, а может, и нет.
Он посмотрел вверх, на солнце, не в силах говорить дальше.
- Чего ты хочешь? - спросила девочка.
- Хочу, чтобы ты поехала со мной.
- Куда?
- Так, Прокатиться.
- Ладно.
Дрожа, он встал со скамейки. Вот и все. Так просто. Так просто. Никто их не заметил.
Что самое плохое ты сделал в жизни? Украл одинокую девочку и гнал машину без сна, без отдыха.., и прижимал нож к ее груди?
Что самое плохое?
Не поступок, но помышление: фильм ужасов, безостановочно крутящийся у него в голове.
ЭПИЛОГ
ЛОВУШКА ДЛЯ МОТЫЛЬКА
- Положи нож, - раздался голос его брата. - Ты слышишь меня, Дон? Положи нож. Иначе это добром не кончится.
Дон открыл глаза и увидел, что сидит в открытом ресторане, выходящем на улицу. Дэвид сидел напротив, все еще красивый и излучающий уверенность, но вместо костюма на нем был какой-то полотняный мешок: лацканы серые от пыли, в швах проросли бледные побеги. Мох густо покрывал рукава.
Перед ним стояли отбивная и бокал вина; в одной руке он держал вилку, а в другой - дядин нож с костяной рукояткой.
Дон расстегнул пуговицу на его рубашке и направил туда лезвие ножа.
- Я устал от твоих шуток. Ты не мой брат и я не в Нью-Йорке. Я в комнате мотеля во Флориде.
- И ты не выспался, - сказал брат. - Ты выглядишь ужасно, - Дэвид облокотился на стол и сдвинул большие солнечные очки на лоб. - Но, возможно, ты и прав. Тебя ведь это не удивляет, не так ли?
Дон покачал головой. Глаза брата были ее глазами, хотя она и скопировала их удивительно точно.
- Я знаю, что я прав.
- Насчет девочки в парке? Конечно. Конечно, ты был прав. Ты ведь долго искал ее, так?
-Да.
- Но ведь через несколько часов бедная сиротка Анджи опять будет в парке. Лет в десять-двенадцать она будет как раз для Питера Бернса, как тебе кажется? Ну, правда, бедный Рики покончит с собой гораздо раньше.
- Покончит с собой?
- Это ведь так легко устроить, дорогой брат.
- Не зови меня братом, - сказал Дон.
- О, но мы же братья, - Дэвид улыбнулся.
В комнате мотеля с постели встал неряшливо одетый негр, снимая с шеи саксофон.
- А теперь послушай меня. Узнал?
- Доктор Заячья лапка.
- Собственной персоной.
Лицо его было тяжелым, властным, и на нем был не клоунский наряд, как воображал Дон, а поношенный коричневый костюм со светлыми, почти розовыми заплатами. Его костюм тоже походил на пыльный мешок - от долгой жизни в дороге. И глаза его были пусты, как у девочки, - только белки их пожелтели, как клавиши старого рояля.
- Я о тебе не думал.
- Какая разница? Там есть много такого, о чем ты и подумать не можешь, доверительный голос музыканта вторил тембру саксофона. - Пара легких побед не означают, что ты выиграл войну. Я много видел таких людей. Ты привез меня сюда, Дон, но куда ты денешь себя? Куда ты денешься от того, что не можешь даже вообразить?
- Я могу стоять с тобой лицом к лицу, - сказал Дон. - Слышишь, старый шут?
Доктор Заячья лапка рассмеялся - глухо и мерно, как камешек, прыгающий по волнам, и Дон вдруг очутился в апартаментах Альмы Моубли среди знакомых ему вещей, и перед ним на кушетке сидела сама Альма.
- Ну в этом нет ничего нового, - проговорила она, все еще смеясь. - Мы с тобой много раз были лицом к лицу. И в долгих позициях тоже.
- Убирайся, - сказал он. Превращения начали действовать на него: в желудке горело, в голове отдавались глухие удары.
- Я думала, ты привык, - сказала она своим переливчатым голосом. - Ты ведь знаешь о нас больше, чем любой другой на этой планете. Если тебе не нравятся наши характеры, то уважай хотя бы наши таланты.
- Я уважаю их не больше, чем трюки фокусника из ночного клуба.
Читать дальше