- Ну, я рада, что все улажено, - сказала мать Кларка.
- Я вовсе не хочу вмешиваться в твои дела, Кларк, - сказал Монти. - И мы потом вместе обсудим, что нам делать дальше. Но, мне кажется, я должен дать мальчику все самое лучшее.
- Тебе всегда так кажется, - пробормотал Кларк. И после обеда он начал смешивать коктейль впервые за все время после дня похорон жены.
9
17 мая 1980
Стоуни ждала в дверях, пока мужчина выбирался из автомобиля. Было без одной минуты шесть, и, если бы Лео был дома, он устроился бы в своем кабинете перед телевизором, на коленях у него лежали бы бумаги, а у локтя стояла выпивка - все подготовлено для последних местных новостей штата Нью-Йорк.
Мужчина вышел из машины и поглядел на дом.
- Славно, - сказал он. Его волосы слегка шевелились под мягким южным бризом, глаза были любезными и пустыми.
Он застегнул дождевик, хоть было нехолодно и дождя не было.
- Никого нет дома, - сказал он, подошел к Стоуни по насыпной дорожке и взял ее за руку. Они поцеловались.
10
6 января 1971
В одиннадцать часов б января 1971 года - за день до того, как Табби должен был отправиться в свою новую школу, - Кларк Смитфилд привел автомобиль отца и поставил его напротив ворот, вместо того чтобы подъехать к гаражу, расположенному позади дома. Он поспешил к дому, оглянулся по сторонам и перепрыгнул разом через две ступеньки.
Он услышал, как Табби и няня беседуют в комнате Табби, и мягко отворил двери. Сын увидел его и радостно улыбнулся.
- Папа! Папа! Папа! - пропел он, - мужчина и дама целовались.
- Что? - спросил он у девушки.
- Я не знаю, сэр. Он просто говорит это.
- Они целовались, папа! Вот так! - Табби вытянул губы и замотал своей белокурой головой. Затем разразился радостным смехом.
- Да, - сказал Кларк. - Эмили, оставьте нас ненадолго.
Я хочу взять Табби с собой погулять.
- Хотите, чтобы я ушла? - сказала она, поднимаясь с пола, на котором были раскиданы игрушки.
- Да, пожалуйста, - сказал Кларк. - Мы погуляем пару часиков. Не волнуйтесь ни о чем.
- Не буду, - сказала девушка, - поцелуй Эмили на прощание, Табби.
Она наклонилась к нему.
- Вот так они целовались, папа! - прокричал Табби и потянулся губами к губам Эмили.
Когда няня ушла, Кларк взял большой зеленый портфель Табби и стал наугад бросать туда игрушки и вещи мальчика.
- Эй, не делай этого, папа! - сказал Табби.
- Мы поедем в небольшое путешествие, - сказал Кларк, - на самолете. Как тебе это нравится? Это сюрприз.
- Сюрприз для дедушки? - прокричал Табби.
- Сюрприз для нас. - Из шкафа Табби он вытащил маленький синий чемоданчик и начал швырять туда нижнее белье, носки, рубашки, штаны. Сейчас соберем для тебя одежду и поедем.
Десять минут Табби наблюдал за тем, как его отец паковал вещи, чтобы убедиться, что тот прихватил его любимую майку. Табби надел свое пальто, варежки и спортивную шапочку. Из-под кровати Кларк вынул свой чемодан.
- Все в порядке, Табби, - сказал он, опустившись перед сыном на колени. - А теперь мы пройдем по лестнице вниз, и прямо в машину. Прямо сейчас, даже не попрощавшись с Эмили. Ты понимаешь?
- Я уже попрощался с Эмили, - сказал Табби.
- Отлично. Тихо и спокойно.
- Тихо и спокойно, - повторил Табби, и они сошли по лестнице к входной двери. Голоса Эмили и экономки тихо доносились из кухни.
Кларк открыл двери, и в прихожую тут же ворвался холодный воздух января. Земля была припорошена белым, и там и сям виднелись следы белок и енотов.
- Папа! - прошептал Табби. Кларк еще раз оглянулся на покидаемый дом, на отделанную мрамором прихожую, на толстый ковер и плюшевую мебель, на большую картину маслом с изображением кораблей. - Папа!
- Что? - он затворил за собой двери.
- Тот дядя был нехороший.
- Какой дядя, Табби?
На какой-то миг Табби стал смущенным и растерянным - выражение, которое Кларк последнее время часто видел на лице сына.
- Ладно, Табби, - сказал он. - Не имеет значения. Тут нет никакого плохого дяди.
Он бросил чемоданы на заднее сиденье и выехал за ворота. Когда они свернули на запад, Табби закричал:
- Мы едем в Нью-Йорк!
- Мы едем в аэропорт, ты же помнишь?
- Ага, в аэропорт. Покататься на самолете. Это сюрприз.
- Да, - сказал Кларк. И выжал из машины семьдесят миль в час.
11
17 мая 1980
Когда Стоуни бедром толкнула двери в спальню, она увидела, что мужчина уже был в постели. Он лежал, устроившись сразу на двух подушках. На фоне розовых простыней кожа его казалась очень белой, лицо и безволосая грудь были цвета брынзы. Он выглядел гладким и лощеным. Она заметила:
Читать дальше