Клиффорд Саймак - Зачем их звать обратно с небес?

– Большинство считает, что правда. Ходят, конечно, сплетни и всякие разговорчики, но это больше для развлечения. Какие теперь развлечения?! Вот люди и хватаются за все подряд. Вы только представьте, как люди проводили время двести лет назад – ночная жизнь, опера, театры, музыка, а еще спорт – футбол, бейсбол. И где все теперь? Что осталось? Платить за то, чтобы смотреть пьесу? Зачем? Можно сидеть дома и глазеть в телевизор. Платить, чтобы взглянуть, как гоняют мячик? Еще чего! Лучше на те же деньги прикупить акций Нетленного Центра. Платить безумную сумму, чтобы что-то особенное съесть? Сейчас идешь есть – и то не очень-то часто – и ешь, и никаких там фу-фу. Вот потому так хорошо расходятся книги. Книгу прочел, и ее может читать кто-то другой, а то еще и сам перечитаешь. А спектакль или игра – только на один раз. Потому все и сделались читателями и телезрителями. Куча удовольствий и почти что задаром. Дешевые развлечения, а как помогают убить время. Мы только и делаем, что убиваем время. Хватаемся за что угодно, лишь бы дотянуть, наконец, до холодильника. Отсюда слухи и сплетни. Люди научились высасывать удовольствие из чего угодно и до последней капельки.

– Вам бы самому книги писать, – посоветовал Гастингс.

– А то, – согласился Картрайт не без удовольствия. – Я бы мог. Ткнуть бы их всех мордой в грязь. Они бы слопали, да еще бы и спасибо сказали, а уж разговоров бы на месяцы хватило.

– Значит, вы думаете, что моя книга…

– В нее многие поверили бы, – ободрил его Картрайт. – Все насквозь документировано и все такое. Впечатляющий вздор. Уж и не знаю, как вы этого добились.

– Вы мне все еще не верите, – пригорюнился автор. – Думаете, что все это я сфабриковал.

– Ну уж нет, – открестился Картрайт. – Этого я не говорил. – Он грустно взглянул в окно. – Плохо, – вздохнул он. – Миллиард уплывает. Не шучу, дружище. Вы бы сделали миллиард.

Спрятавшись за грудой ящиков, сваленных в переулке, Фрост поджидал, когда из задней двери захудалого ресторанчика выйдет человек, чтобы выкинуть отбросы в мусорные баки, стоящие вдоль стены.

Тот наконец появился, в руках у него была корзина и сверток. Сверток он положил на тротуар, снял с бака крышку и опорожнил корзину. Затем поднял сверток и приладил к ручке бака. Минуту он постоял, глядя по сторонам, – его белая куртка тускло светилась в слабом свете, – потом взял корзину и вернулся в ресторан.

Фрост вскочил, торопливо подбежал к баку и схватил сверток. Сунув его под мышку, он дошел до угла, переждал, пока мимо пройдут какие-то люди, и, перебежав через дорогу, нырнул в следующий переулок.

Изрядно пропетляв по узким улочкам, он оказался позади небольшого полуразвалившегося строения – наверное, его хотели снести и уже начали работу, да раздумали. Здание было осевшее, неуютное, впрочем, оно не слишком отличалось от соседних домов.

Каменная лестница с проржавевшими изогнутыми перилами вела в подвал.

Шмыгнув в дом, Фрост скатился по лестнице.

Дальше была дверь, висящая на одной ржавой петле. Толкнув ее, Фрост попал в подвал и прикрыл дверь.

Он был дома. Это место он нашел дней десять назад, после того, как перепробовал несколько других укрытий, те были гораздо хуже. Здесь же – прохладно и сухо, и не слишком донимали крысы. Место казалось надежно забытым и потому безопасным. Никто сюда даже близко не подходил.

– Привет, – сказал вдруг кто-то из темноты.

От неожиданности Фрост споткнулся, упал и выронил сверток.

– Не пугайтесь, – произнес голос. – Я знаю, кто вы. Не бойтесь, я ничего дурного вам не сделаю.

Фрост остался сидеть на полу. Надежда и страх смешались в его мозгу. Его опять разыскали Святые? Или этот человек из Нетленного Центра? Или от Эплтона?

– Как вы меня нашли? – с усилием выдавил он.

– Я вас искал. Расспрашивал всех. Вас видели в этом переулке. Вы ведь Фрост, да?

– Да, я Фрост…

Человек вышел из темноты. Скудный свет из подвального окна позволил увидеть его силуэт, но лица было не разобрать.

– Рад, что отыскал вас, Фрост, – повторил он. – Меня зовут Фрэнклин Чэпмэн.

– Чэпмэн… погодите! Вы тот, который…

– Да. Мне рассказала о вас Энн Харрисон.

Фрост почувствовал, что сейчас расхохочется. Он попытался сдержаться, но ничего не вышло. Он безвольно сидел на полу и горько хохотал.

– Боже мой, – прошептал он, задыхаясь, – вы – тот самый человек, которому я обещал помочь.

– Да, – кивнул Чэпмэн. – Иногда события принимают довольно странный оборот.