Билл Симмонс - Книга баскетбола

Вы, наверняка, можете уже догадаться, что произошло со мной к тому моменту, когда мне исполнилось шесть – я считал себя полноправным членом «Бостон Селтикс». Это послужило причиной для моего расового кризиса в первом классе (который я подробно описываю в своей книге о «Ред Сокс»), когда я дал сам себе мусульманское имя «Джабал Абдул-Симмонс». Я хотел выступать за «кельтов», большинство игроков которых были темнокожими. Мой любимый спорт был спортом черных, мой любимый игрок (Чарли Скотт) был черным, мои любимые комики (Флип Уилсон, Джимми Уокер и Редд Фокс) были черными, и главные роли в большинстве моих любимых сериалов («Санфорд и сын», «Джефферсоны», «Добрые времена», «Отряд «Стиляги») исполняли черные актеры. Я даже уговорил маму в 1975-м году отвести меня в Роксбери в кино на первый и единственный фильм Кита Уилкса «Зерно, Эрл и я» [9] Уилкс играл парня по кличке «Зерно», звезду школьного баскетбола, которого по сюжету застреливает полицейский. После сцены убийства я орал и рыдал, а моя мама была даже рада этому, поскольку думала, что мы иначе не сможем уйти живыми из этого кинотеатра. Она утверждает, что люди были в ярости, что мы посмели туда прийти. Я был слишком мал, чтобы запомнить, что произошло. . Меня просто выводило из себя то, что я был белым. Поэтому я заставил учительницу в первом классе называть меня «Джабал», подписывал этим именем домашнюю работу и тесты и порой разукрашивал свою физиономию черными красками.

В то время «Селтикс»-1976 боролись за последний шанс на чемпионство. Карьеры Сайласа и Хавличека уже шли к своему закату. Постаревший Дон Нельсон – тот самый, что позднее тренировал «Милуоки» и «Даллас» – играл с выступающим пузом, которое делало его похожим на героя комедий 70-х. Все ключевые игроки (включая двух лучших в той команде – Джо Джо Уайта и Дэйва Коуэнса) уже прошли свой пик, и у нас не было молодежи на скамейке, которая могла бы привнести так не хватающей нам энергии, потому что Ауэрбах в нехарактерной для себя манере отказался от нескольких драфт-пиков. Однако казавшийся фаворитом того розыгрыша плей-офф «Голден Стэйт» развалился в седьмой игре финала Западной конференции в результате странного стечения обстоятельств: на первых же минутах матча игрок «Финикса» Рики Соберс накинулся с кулаками на звезду «Уорриорз» Рика Бэрри и успел вмазать тому пару раз, пока его не оттащили партнеры по команде [10] Любопытный момент: Бэрри носил парик в том сезоне (в те времена можно было спокойно это делать, и над тобой никто не издевался бы в Интернете) и после драки больше старался скорее поправить парик, нежели узнать, за что Соберс на него так обозлился. Если когда-нибудь вам в руки попадется медиа-гид по всем сезонам «Голден Стэйт», то обратите внимание на то, что Бэрри лысеет все сильнее с каждым сезоном, а потом на общекомандной фотографии 1976-го года у него прекрасная шевелюра, а в 1977-м году он уже снова лысый. А сейчас пересаживает себе волосы. И не спрашивайте, почему мне нравятся такие вещи. . В большом перерыве Бэрри (тот еще козел по характеру) посмотрел запись того момента, и ему показалось, что его партнеры не вступились за него в драке. Он пришел в ярость от этого и отказался бросать по кольцу во второй половине. Я не шучу – он отказывался бросать и в оставшееся время играл в «горячую картошку», если до него доходил мяч. Так «Санз», завершившие регулярный чемпионат с результатом 42-40, прошли в финал и совершили сенсацию, взяв верх над действующими чемпионами у них дома и воспользовавшись тем, что их лучший игрок решил послать куда подальше собственных одноклубников.

Так что здесь «Селтикс» крупно повезло. Другим благоприятным для нас в тот сезон обстоятельством стало то, что это был последний год перед слиянием НБА и АБА и в лиге так сильно не ощущалось недостатка индивидуальных талантов со времен Джорджа Майкана. Почти целое десятилетие АБА серьезно переплачивала талантливым игрокам из школ, и колледжей, среди которых фигурировали Джулиус Ирвинг, Морис Лукас, Мозес Мэлоун, Дэвид Томпсон и Джордж Гервин. Все эти ребята являлись первоклассными атлетами, которые могли подтолкнуть НБА в нужном направлении. Каждая из лиг обладала своей сильной чертой, которой не хватало лиге-конкуренту – НБА пропагандировала строгий и физический подход к матчам и самоотверженность игроков, в то время как АБА выступала за свободный и непредсказуемый стиль и индивидуальность. Когда в итоге лиги объединились, то первые три года команды пытались собрать целое из разных кусочков, одни из которых на первое место ставили успех команды, а другие – себя. В конце концов, кусочки пазла были успешно собраны воедино [11] Появились две новых проблемы (обе детально рассмотрим чуть позднее): Во-первых, некоторые игроки, получив большие контакты, плевали на баскетбол и переставали выкладываться. Во-вторых, кокаин вошел в моду на несколько лет, пока все не сказали себе: «Погодите-ка, да это же дорогой, вызывающий зависимость и разрушающий организм наркотик! Да ну его нафиг!» В конце 70-х все это до игроков еще не дошло, и лига из-за этого серьезно пострадала. Ведь о проблеме никто не подозревал до тех пор, пока Дэвид Томпсон во время матча с «Наггетс» в 1979-м году не попытался занюхнуть линию штрафных. , ввели трехочковую линию, в лигу пришли Мэджик и Берд, и дело пошло в гору.