Дмитрий Смирнов - Тайны советского футбола

И тут опять раздается тоненький голосок Николая Николаевича:

– Лев Иванович, ну а что я говорил? Понедельник – то забил.

Яшин вскочил с кресла, поднял доктора на руки, поцеловал его. И снова все оживились, засмеялись, начали собираться, разговаривать. Во второй раз доктор оживил команду.

ВИКТОР ПРОКОПЕНКО – харизматический бомбардир одесского «Черноморца», затем этот же «Черноморец» и тренировавший. Умница и балагур он внес заметный вклад и в российский футбол, своей деятельностью в «Роторе» и «Динамо». Последние годы жизни был спортивным директором донецкого «Шахтера». Его скоропостижный уход стал потерей для множества футбольных людей, как в России, так и на Украине.

Играет дубль «Шахтера» с дублем «Черноморца» в Одессе. Счет 1:1, и одесситы забивают гол. Диктор делает по стадиону официальное объявление: «Гол – красавец забил Журба, номер 11!» Вот что такое Одесса!

Был случай, «Черноморец» встречался в Москве с «Динамо» еще в 1980–х. У «Динамо» тогда очень хорошая команда была: Добровольский, Кирьяков, Колыванов. Поэтому неудивительно, что хозяева выигрывали 1:0. Вдруг в середине второго тайма гаснет табло. Но матч проходил в светлое время суток, поэтому игра продолжалась. Рядом со мной сидел одессит. Он увидел, что случилось, и так тяжело вздохнул:

– Ой, табло сломалось! Только бы наши ребята не забыли, какой счет!

Когда я тренировал «Ротор», мы играли однажды в Воронеже. И я сидел на скамейке и начал смеяться, хотя мы проигрывали 0:1. Соседи по скамейке, наверное, подумали, что у меня крыша поехала! Но на самом деле они увлеклись игрой и не заметили, как диктор по стадиону объявил замену:

– Вместо одиннадцатого номера Рожина играет номер пятнадцатый Харин!

Но порой встречаются убийственные объявления не только устные, но и письменные. В одной из украинских воинских частей я видел плакат с портретом Усамы. И под ним надпись: Международный террорист. Увидите его на территории части – немедленно арестуйте!

Когда я учился в ВШТ, учителя у нас были серьезнейшие! Один только Анатолий Тарасов, преподававший психологию игры, чего стоил! Он был уже грузный, ходил вдоль доски в странном одеянии типа римской тоги. На одной из лекций говорит:

– В общем, если хотите чего – то добиться в профессиональном спорте, нужно полностью посвятить себя этому делу.

Постоял немного, несколько секунд, и добавил, как бы про себя:

– Хотя и женщин оставлять на старость – тоже неправильно.

Валерий Лобановский был очень требователен к игрокам, многие футболисты стонали от его непомерных нагрузок. Как – то один из них не выдержал:

– Да вы сами – то не лучше нас играли!

На что Валерий Васильевич тут же отреагировал:

– Вот поэтому такие футболисты, как Лобановский, мне сегодня на хрен не нужны!

АЛЕКСЕЙ ПРУДНИКОВ – голкипер московских «Динамо» и «Спартака», олимпийский чемпион Сеула. Работал тренером вратарей в столичном «Спартаке». Сегодня он – одно из главных действующих лиц команды артистов российской эстрады «Старко»: и играющий (в воротах, естественно) тренер, и начальник команды.

Сидим с Олегом Ивановичем летом перед тренировкой в Тарасовке на скамейке около поля. До начала занятия еще минут десять, игроки по одному подтягиваются из жилого корпуса, начинают разминаться. Видим, как из корпуса выходит какой – то чернокожий игрок и тоже идет на поле. Солнце светит в глаза, не получается рассмотреть, кто это. Видно только, что незнакомый человек. Романцев глядит на него и вздыхает:

– Ой, еще одного бразильца подвезли. Парень доходит ближе. Он снова всматривается:

– Тьфу ты, да это же Кебе покрасился!

И действительно, это был наш синегалец Кебе, который выкрасил в белый цвет себе бороду и волосы. Команда никак понять не могла, чего это вдруг тренеры со смеху со скамейки чуть не попадали.

Олимпийская сборная, Сеул, 1988 год. В одном из матчей мы выигрываем. Идет второй тайм, жарко, душно, играть тяжело. Володя Лютый в паузе подбегает к скамейке запасных и говорит Салькову:

– Максимыч, в конце за пару минут сделайте замену, потяните время, и мы отдохнем.

– Хорошо, – отвечает Сальков, и Володя убегает.