Помню, в тот вечер, со скалы я сделал несколько фотографий со штатива на длинной выдержке, подсвечивая фонариками передний план кадра, старинной Генуэзской крепости Чембало, и наутро вновь вернулся, чтобы посмотреть, как выглядит это зловещее место при свете солнца.
…Я люблю эти походы. В них я сильный, как лев – мне ничего не стоит встать под водопад и простоять так минут десять, изумляя туристов, всегда собирающихся у таких значительных мест. Всегда – хоть среди ночи – я могу крикнуть громко: «Бокудзю!!!» И всегда, как по команде, отдавая честь под козырек, душа вторит: «Я здесь!»
И сколько еще башмаков нам надо истоптать, сколько смыть с себя грязи под чудовищно тяжелыми струями беспощадных водопадов, чтобы внутренний наш голос – не передернутый от резкой встряски, а сам, от малейшего шепота, от тихого дыхания, спокойно отвечал: «Не бойся… Я здесь…»
И ты уже не знаешь, чей голос слышишь – свой ли?! Или чувствуешь себя ребенком на теплых заботливых ладонях… Всхлипывающим сквозь сон, с покрасневшими от недавнего плача веками… Но все позади: сильные руки не отдадут тебя никому, и дождь, шелестя по мокрым листьям, каждой капелькой шепчет: «Я здесь… я здесь…»
…И никуда не спрячешься от него… Посеревшая ратуша через выпуклую очковую линзу, приставленную вместо объектива к фотоаппарату, напоминает вечно затуманенный лондонский Биг-Бен… Только красный огонек от повернувшего в подворотню между соборами то ли трамвая, то ли автомобиля говорит о том, что время все-таки не останавливается…
Как велики эти соборы, какой благоговейный трепет они внушают всякому входящему… Девизом готического стиля было показать величие божественного, чтобы душа маленького человечка попав в такое необъятное пространство, воочию увидела, прочувствовала те просторы, к которым она при жизни равнодушна. Тихая музыка органа в соборах западного обряда, как бы льющаяся отовсюду, только помогает душе настроиться на созерцательный лад.
Службу правят на польском. Жаль, что в восточном обряде нет такого тонкого акта покаяния, когда прежде чем просить милости у Бога, верующие трижды бьют себя в грудь со словами «Моя вина…» И тем самым напоминают себе, что между жизнью вне храма и трепетом внутри храма лежит пропасть…
…Зато сколько тепла и уюта в маленькой православной церквушке. Ты даже не подозреваешь, юркнув в подворотню, что слева за углом тебя встретит чудная, освещенная лампадами, спрятанная под козырьком жилого дома, Богоматерь. Запах ладана и раскаты находящегося под самым куполом хора…
Но, к сожалению, я не услышал тихого пения – пел агрессивный ансамбль неслаженных эгоистов, где каждый, перекрикивая другого, выпячивал свое усердие перед священником.
На секунду задумавшись, я понял, что на самом деле слаженный хор, как инструмент, должен превосходить по своим качествам орган, в трубы которого воздух подается механическим способом: в Средневековье рабочие надували меха, позже их заменили моторы. Поэтому хор, состоящий из множества голосов, где дыхание каждого сливается в общее, где первое правило: ты должен слышать рядом стоящего лучше, чем себя, – весь этот совокупный человеческий организм несравненно выше одного органа, тем более управляемого одним человеком.
Но это в идеале. На практике – легче механизировать процесс, чем объединить под одной крышей единомышленников…
Львов
…Мы спустились в тесный подвальчик кофейни «Золотой дукат», чтобы отведать чашечку знаменитого львовского фреш-кофе. Естественно, из всего многообразия предложенных вариантов, я остановился на «Горячей смоле», в описании которого сказано, что этот кофе – само «дыхание ада»… Вспомнил своего старинного друга, профессора Алабамского университета Чарльза М., родившегося на Мальте и воспитанного в стенах строгого иезуитского ордена, он любил часто повторять, что за свою долгую жизнь познал языки и Бога и дьявола, и теперь прекрасно понимает и того и другого… Я не смог отказаться от этого горького, посыпанного горящими синим пламенем орехами, напитка…
Через час, сидя под куполом оперного театра во время веселого трепака из «Щелкунчика», я буквально физически почувствовал, что пришел мой последний час… Поднялось давление, лицо побагровело, купленный в аптеке валидол и спазмалгон ни на йоту не утихомирили хлынувшую в голову кровь. Дыхание останавливалось…
Читать дальше