Владимир Ратников - Идеальный гражданин

Помимо бесплатной еды в МЛС можно за деньги заказывать дополнительное питание. Ассортимент достаточно разнообразный, и заказ можно делать у двух поставщиков. В меню есть супы, пицца, бургеры, шаурма, шашлыки, пирожные, пирожки и т. д. Есть возможность заказывать комплексные обеды, в которые входят первое, салат, второе, в некоторых вариантах напиток (компот, каркаде, морс). В целом, качество еды достаточно неплохое, можно сказать, что на уровне обычной столовой. Хотя на сайте поставщика указано, что пища поставляется горячей, на деле она, естественно, доходит в холодном виде. В камерах держать микроволновые печи не разрешается, поэтому заключенные делают так называемую «пароварку». Для этого берут два тазика, внутрь одного заливают воду, кладут кипятильник, а затем в воду ставят пластиковый контейнер с едой (при необходимости ее ставят на подставку, сделанную из другого контейнера). После чего все это накрывают вторым тазиком и включают кипятильник.

Есть и другие способы утолить голод в тюрьме. Через передачи, посылки, магазин СИЗО заключенные могут получать различные продукты. Чаще всего питаются бутербродами, сухими завтраками с молоком, творогом, супами и лапшой быстрого приготовления, кашами, печеньем, конфетами. Иногда готовят более сложные блюда. Так, обычно в камерах на ужин делают салат – чаще всего из огурцов, помидор, зелени. Бывает, что готовят супы, шаурму. Иногда делают даже «тюремный торт». Ингридиенты торта меняются от случая к случаю, хотя обычно это сладкие сухари, сгущенка, печенье.

Естественно, по сравнению с советскими временами или в сравнении с провинцией заключенные в московских СИЗО питаются совсем неплохо. Но стремиться нужно к тому, чтобы питание заключенных как можно больше походило на питание людей на воле. Конечно, кто-то скажет, что сравнение неадекватное. Но ведь в СИЗО, согласно закону, сидят люди, еще не признанные виновными; соответственно, они не отбывают наказание, а содержатся под стражей для того, чтобы у них не было возможности препятствовать осуществлению правосудия.

Ну а хорошее питание никак не помешает этой важной задаче.

В неволе существует свой сленг. Некоторые слова со временем учишь сам, некоторые еще путаешь со словами из обычной жизни. Какие-то термины не имеют принципиального значения. Если назовешь «решку» – окном, а «тормоза» – дверью, то ничего не изменится. А вот сказать «спросил» просто так нельзя. Спросить в тюрьме означает предъявить. Если же задаешь человеку обычный дружеский вопрос, правильно говорить – «поинтересоваться». Или, нельзя говорить «постучать», «стучат органам», правильно употребить «цинковать». Не «дырка», а «отверстие», не «вафля», а «печенье в клеточку». Если сказать это в присутствии «стремяг» – людей, стремящихся максимально следовать тюремным понятиям, то поначалу будут поправлять, но со временем это будут воспринимать крайне негативно. Обычные же заключенные, далекие от криминальной культуры, могут закрывать глаза на неправильное изъяснение.

Шли дни, мы общались, пользовались новой удочкой из бумажных листов, но карантин не вечен. В один из вечеров нас вызвали на распределительную комиссию. Это процедура, при которой несколько сотрудников Администрации решают, в какую камеру отправить арестованного.

Есть несколько правил распределения заключенных. Одни закреплены в законе, другие действуют негласно и известны лишь самим сотрудникам. В законе в частности запрещено содержать вместе тех, кто уже сидел и тех, кто заехал в СИЗО в первый раз. Заключенных болеющих туберкулезом содержат отдельно от здоровых, мужчин отдельно от женщин, взрослых отдельно от детей. Есть правила, что отдельно содержаться обвиняемые по насильственным статьям, что соблюдается далеко не всегда. Также отдельно должны содержаться государственные изменники; шпионы и экстремисты, то есть категория, к которой относился и я. Но это правило вообще не исполняется. Также сотрудники разделяют тех, кто склонен сотрудничать, и слабо поддающихся давлению. Обязательно отделят гомосексуалистов от остальных.

Каждый из нас по очереди заходил в просторную комнату, дверь держали открытой, и можно было видеть, что происходит. Каждый по очереди вставал в квадрат, нарисованный на полу, представлялся, называл дату рождения, статьи, обязательно интересовались дежурил ли, нормально ли содержится в общей массе. Также у многих интересовались, почему не стрижены. Вообще максимальная длина волос установлена только для осужденных, на тех, кто содержится в СИЗО, это не распространяется. Но у многих сотрудников есть собственные представления, нигде не зафиксированные, свое толкование закона, поэтому очень часто сотрудники любят требовать постричься. Хотя никакой обязательной силы это требование не имеет. Поэтому, когда и как стричься это решать вам, но надо учесть, что заключенные не слишком любят, если у кого чересчур длинные волосы. Это могут принять за признак женственности. Поэтому лучше следить за своей шевелюрой. Я ответил на все поставленные вопросы. На вопрос о дежурствах, ответил, что не дежурил.