Мария Воронова - Итак, история… (О писательском ремесле)

Но если что-то случилось лично со мной, то тут труднее сохранять объективность, и такие ситуации я стараюсь не описывать. Разве что через много лет, когда эмоции забудутся.

Мне представляется, что это особенно актуально для молодых авторов – научиться влезать в шкуру своего героя. Если автор сразу начнет примерять на себя разные ситуации, то со временем научится создавать разнообразные характеры и психотипы, но если в первом романе опишет себя и свой жизненный опыт, то рискует так и остаться автором одной, пусть и хорошей книги. Начните с вымысла, а автобиографию оставьте на потом, когда станете маститым писателем, и всем будет интересно, как вы жили.

Многие мне возразят, что тексты, основанные на собственных переживаниях, эмоционально убедительны и выразительны. Да, если они прошли через руки хорошего редактора.

Не секрет, что описание своих чувств обладает психотерапевтическим воздействием. Когда вы изливаете на бумагу (то есть клавиатуру, но не суть) свои переживания, вы будто отпускаете их, освобождаете душу. Все так, но это относится не к сиюминутно испытываемым чувствам, не к естественным реакциям на ситуацию, а к застарелым переживаниям по поводу событий, которые давно прошли, и на исход которых вы уже не в состоянии повлиять. Это шлейфы, шрамы, незакрытые гештальты, называйте, как хотите.

Выпустить их из подсознания в сознание, а потом на бумагу, – это лучшее, что вы можете с ними сделать. Это работает, и вы действительно освободитесь.

Что ж, отдайте ваши излияния редактору, и пусть он решает, где психотерапия ваша, а где – интересное и увлекательное описание душевных метаний персонажа. Только не обижайтесь на него, если он все вычеркнет. Вы же профессионал, и пишете для читателя. Ваша цель – вызвать его эмоциональную реакцию (см. цитату выше), а не поделиться своей.

Большинство авторов книг по писательскому мастерству советуют составлять таблицы и схемы, и работать с помощью карточек. Лично я никогда так не делаю, поэтому пребываю в полном восторге и восхищении от этого подхода, и жду, когда наберусь духу и тоже начну конструировать текст.

На текущий момент мне нечего сказать о данной методике, поэтому я могу только адресовать читателя к руководствам М. Олдерсон «Создавая бестселлер» и К. Визнер «Живой текст, или как создавать глубокую и правдоподобную прозу». Там все прекрасно объяснено с примерами и образцами графиков и таблиц.

Повторюсь, я обеими руками за использование прогрессивных технологий, но сама в силу косности мышления работаю по старинке, пишу подряд.

Многие авторы, придерживающиеся техники свободного письма, рекомендуют вообще не заморачиваться с планированием, а писать, как бог на душу положит. Главное, не редактировать, пока не напишешь текст целиком. Только когда он полностью готов, можно начинать над ним серьезно работать. Суть в том, чтобы сначала отключить внутреннего редактора, а пригласить его обратно только когда роман будет написан.

Ничего не имею против данной методики. Вы как бы создаете из себя мини-издательство, в котором поочередно выполняете работу автора и работу редактора. Это хороший, основанный на человеческой психофизиологии, подход.

Лично я работаю так старомодно, что об этом даже неудобно рассказывать.

Пишу с начала до конца. Сегодня пишу первую сцену и продумываю вторую. Завтра редактирую первую, еще раз продумываю вторую, пишу ее и продумываю третью. И так далее, возвратно-поступательным методом.

Когда закончу, редактирую весь текст целиком.

Никогда не забегаю вперед, и не пишу в начале сцен из середины и конца, даже если они возникают в воображении соблазнительно и ярко.

Все взаимосвязано, одно вытекает из другого, и нет никакой гарантии, что мой герой придет к ключевой сцене в точности таким, как мне представляется сейчас, в исходной точке.

Но это дело вкуса.

Добиваться превосходных результатов можно с помощью разных методов.

Единственное, что я горячо рекомендую сделать, это календарь вашего произведения. В каком году происходит действие, какой герой в каком году родился, когда произошло то или иное событие. Если ваша история длится несколько лет, то вы сэкономите кучу времени. Например, вашему герою сейчас тридцать лет, а сто страниц назад вы упомянули, что его мать родилась в шестидесятом году. Сколько ей было, когда он родился? Хорошо если вы помните, о чем писали сто страниц назад, а если нет? Сделайте календарь, и не придется лопатить текст в поисках цифр, или совершать фактические ошибки. Помните, что вы пишете свой текст год, а читатель читает его за несколько часов. Он вполне способен уловить временные несостыковки, а такие вещи сразу снижают эффект погружения, так же как и путаница в именах персонажей. В юности я читала антивоенную книгу У. Сарояна «Приключения Весли Джексона», о Второй Мировой войне глазами американского рядового. Там все было убедительно, кроме одного. Весли и его друзья в процессе службы женились и готовились стать отцами, но неразбериха со сроками беременности поставила бы в тупик даже врача женской консультации. И вот я вместо того, чтобы проникаться антифашистским пафосом, пыталась осмыслить эти несуразности, как так вышло, что одна залетела позже, а родила раньше?