Александр Смотров - Лондон. Разрушение стереотипов, или Нетуманный Вавилон

Увидеть редкую картину Караваджо «Карточные шулеры», а также многочисленные артефакты, связанные с историей крестовых походов и рыцарства, можно в музее Ордена Святого Иоанна (The Museum of The Order of St John) близ Фаррингдона. Орден рыцарей-госпитальеров в течение нескольких столетий квартировал на Мальте, где в свое время жил и легендарный художник-бунтарь. Музей входит в ассоциацию лондонских музеев здоровья и медицины наряду еще с двумя десятками больших и малых музеев. Имя Святого Иоанна и эмблему в виде мальтийского креста носит лондонская служба «Скорой помощи» St John’s Ambulance.

В истории Лондона нередко бывали случаи, когда богатые собиратели искусства после своей смерти завещали коллекции нации. Так случилось, например, с коллекцией сэра Роберта Уоллеса, представителя влиятельной династии маркизов Хертфордских, который умер в конце XIX века, оставив стране обширную коллекцию европейской живописи и других видов искусства. Она была размещена в одном из семейных особняков и открыта для публики. Среди экспонатов – миниатюрные портреты трех российских монархов – Елизаветы Петровны, Екатерины II и Александра I.

Своеобразным подарком нации стал и словарь английского языка, составленный в середине XVIII века жившим в Лондоне литератором и лингвистом Сэмюелем Джонсоном. Узнать о том, как складывалась его жизнь и работа, как ему помогали нервные расстройства, можно в доме-музее Джонсона (Dr Johnson’s House) , спрятавшемся в узких переулках к северу от Флит-стрит. На площади перед музеем – статуя любимого кота Джонсона по кличке Ходж, сидящего на словаре хозяина с парой устричных раковин. В то время устрицы были весьма дешевы и считались пищей простых людей и даже домашних животных. Прохожие часто кладут в раковины монетки «на счастье».

Современный Лондон также является музеем под открытым небом, инсталляции и объекты искусства разбросаны по всему городу. Каждое лето близ галереи Серпентайн на границе Кенсингтонских садов и Гайд-парка вырастает футуристический павильон, созданный современным архитектором. Проекты год от года соревнуются в оригинальности, но призваны также быть практичными и полезными для людей.

Любители современного искусства охотятся за новыми злободневными произведениями уличного художника Бэнкси, которые появляются то тут, то там в разных местах Лондона, чаще всего на востоке и северо-востоке. Еще одним городским арт-проектом последних лет стали металлические носы, которые закрепил на самых разных зданиях Лондона в 1997 году художник Рик Бакли. Изначально их было около 35, сейчас осталось не больше десятка. Самый известный из них находится на стене Арки Адмиралтейства при въезде с Трафальгарской площади на Мэлл. Еще семь штук разбросаны по району Сохо. Со временем эти носы обросли разнообразными городскими легендами. Например, того, кто найдет все семь носов Сохо, ждет невероятная удача.

В последние пару десятилетий к британской столице прочно приклеились названия «Москва-на-Темзе» и «Лондонград». Считается, что Лондон стал прибежищем для опальных олигархов и политиков, популярным местом жительства для бизнесменов средней руки и их семей, желанной точкой для учебы в частных школах и университетах. Как мы уже рассмотрели в разделе «Лондонские обитатели», эти мифы не всегда и не полностью соответствуют реальности.

Тем не менее «русский след» в Лондоне действительно заметен. В разных главах этой книги я постарался собрать примеры незримых связей, казалось бы, самых английских реалий с Россией, будь то экспонат в музее или дизайн станции метро.

В этой главе мы постараемся проследить историю русского присутствия в Лондоне и отразить наиболее занимательные сюжеты, связанные непосредственно с Россией. Надо сказать, что подробных и интересных исследований на эту тему уже существует немало. Полезными источниками информации могут послужить книги «Русский Лондон» Сергея Романюка и «Русское присутствие в Британии» под редакцией Оксаны Моргуновой и Натальи Макаровой.

Русские эмигранты в Лондон никогда особенно сильно не стремились, зато в последние века полтора этот город неизменно попадает в топ мест, где обосновывались известные эмигранты, которые были не в чести у властей и часто слыли опасными бунтарями. Сначала это был Александр Герцен, потом Владимир Ленин, а в последние годы – Борис Березовский, Ахмед Закаев, Александр Литвиненко и другие.