Дарья Златопольская - Важные вещи. Диалоги о любви, успехе, свободе

И да, и нет. Собственно, Фицджеральд об этом и писал. Это самый главный человеческий вызов – разобраться с самим собой. Самый сложный и самый решающий в жизни. Ответь себе на главный вопрос: чего ты хочешь? Ты хочешь механически следовать общему порядку вещей. Ты реагируешь на вызовы общественной среды, на высокомерие, презрение или снобизм окружающих, которые смотрят на тебя, как на человека из другого мира. Ты отчаянно хочешь им доказать, что ты другой. И вот Гэтсби зарабатывает деньги.

А Дейзи – это, конечно, образ покорения и завоевания другого мира. Вспомните великий эпизод, когда он приводит ее к себе в дом и показывает рубашки: вот сколько у меня цветных рубашек! Потому что он завоевал мир. Он покорил его. И он покоряет ее. В этот момент он должен испытать наслаждение – и не испытывает.

На выбор человека влияют очень многие факторы внешней среды, они формируют его определенным образом. И самое главное – это необходимость собраться, встретиться с самим собой и ответить на главный вопрос. Я сам много раз пытался отвечать на эти вопросы и много раз честно признавался. У меня есть одно сильное качество – я достаточно часто честно отдаю себе отчет в обстоятельствах. И я отдавал себе отчет в том, что какие-то шаги предпринимал не потому, что мне это надо. А потому, что меня раздражала персонифицированная реакция ряда окружающих меня людей. Я это делал для того, чтобы им что-то доказать.

Это самая страшная, чудовищная и опасная зависимость – желание доказать кому-то, а не самому себе. Ты понимаешь, что все пошло не так ровно потому, что ты наврал самому себе. Просто обманул себя. Ты сказал, что для тебя это важно. А подлинного содержания не было. Главные вещи, которые у меня получались – будь то телекомпании или фильмы, – получались в состоянии абсолютного эмоционального и интеллектуального опьянения идеей, когда ты полностью этим живешь. Тогда тебе уже не надо никаких других источников внутреннего или внешнего возбуждения, ничего.

А бывало иначе?

Бывало иначе. Когда я пытался это имитировать. И это не работает. Если оно тебя не зажигает, если ты этим не горишь, тогда оно не работает.

Любой спортсмен знает: падение – неизбежный этап на пути к высшему достижению.

Сергей Бубка мог бы всю жизнь прыгать, не задевая планки, просто ставить ее не так высоко. Он все равно был бы первым в мире, но он не был бы великим Бубкой. Если ты никогда не сбиваешь планку, значит, не прыгаешь на свой максимум. А максимум у каждого свой. И потому звук падающей планки должен быть вдохновением, чтобы пробовать снова и снова, а не сигналом поставить планку пониже и убедить себя, что и на этой комфортной высоте лететь вполне почетно.

Неизвестно, каким был бы Второй концерт Рахманинова, один из самых исполняемых в мире, если бы ему не предшествовал сокрушительный провал Первой симфонии и два года депрессии. Но звуки пробуждения мощной силы жизни в душе, преодолевшей отчаяние, слышатся в нем совершенно ясно.

Возможно, провалы даны нам еще и для того, чтобы, усмирив свою гордыню, «дойти до дна и оттолкнуться от него», как сказал один из моих собеседников. Всегда можно увидеть неудачу как шанс, как этап. Лабиринт, ведущий к реализации своей судьбы, затейлив. И ступени в нем не обязательно всегда ведут только вверх.

Д. З. Однажды вы столкнулись в жизни с ситуацией, когда опередили время со своими идеями и испытали жестокое разочарование: были уволены из студии Disney. Как вам удалось справиться с этим? Как не потерять веру в себя, когда сталкиваешься с таким испытанием?

Д. А. Л. Вы знаете, я с детства мечтал стать художником-мультипликатором и работать на киностудии Disney. Я хотел этого больше всего на свете! И после окончания колледжа меня взяли на работу в одну из студий Диснея – случилось то, о чем я мечтал всю свою жизнь! В то время как раз только начинала зарождаться компьютерная анимация, проводилось очень много исследований, были различные конференции на эту тему. Я смотрел на это и думал: «Боже мой, это ведь то самое, чего так ждал Уолт Дисней». Он всегда стремился сделать персонажей менее плоскими, придать им объем. Компьютерная анимация как нельзя лучше подходила для решения подобного рода задач. Я так верил в это и так рьяно продвигал эту идею в жизнь, что перегнул палку. И в один прекрасный день меня уволили из киностудии, в которой я с детства мечтал работать.