Василий Храмцов - Записки редактора. Наблюдения в пути от журналиста до главного редактора

Тут Валерий Павлович поделился с Николаем своей сокровенной мечтой: посетить местную рыболовецкую бригаду и приобрести у нее свежей рыбы. Рыбаки только что сдали на склад дневной улов, в котором преобладали средних размеров щуки. Купили по пять килограммов щук и задумались: как же их довезти свежими, если домой попадут не раньше, чем через шесть-семь часов?

На помощь пришла учительница пенсионного возраста, старинный автор и читатель районной газеты Мария Ивановна. Она пригласила газетчиков к себе домой, где их встретил суровый неразговорчивый старик, в прошлом бригадир рыбаков. Несмотря на болезненное состояние, он, ни слова не говоря, достал специальный кривой нож и тут же принялся потрошить щук. Газетчики были поражены его сноровкой. Щук он разрезал не так, как они привыкли видеть – вдоль брюха, а со спины вдоль хребта. Очищенную рыбу мастер посыпал солью. Домой они привезли ее в лучшем виде – готовую и для жарения, и в уху.

Неожиданно выразил свое недовольство председатель народного контроля Григорий Тихонов. А как же без этого! Начальство! Он вызвал к себе Николая с объяснением. Видите ли, он обещал передать особняк почтальонки председателю поселкового совета, а газетчики вмешались, испортили все дело. Но заведующий отделом писем был уверен в своей правоте: нельзя обижать простых людей ради благополучия начальства! После публикации в газете нескольких критических статей по бывшему райцентру и председатель районного комитета народного контроля, и председатель поселкового совета вынуждены были замолкнуть.

Редакционная общественная приемная была в это время в городе и районе бесспорным лидером по борьбе с любыми нарушениями порядка. Редактора Кинелева как успешного руководителя повысили в должности: он стал редактором краевой партийной газеты и переехал в Барнаул. Ирину Сорокину он забрал с собой. Но, как говорят в народе: Бог шельму метит! Не прошло и полгода, как в областной печати появилась разгромная статья председателя Союза журналистов Алтайского края. В ней говорилось о мошеннических махинациях недавно назначенного редактора. А в следующей публикации сообщалось, что его исключили из Союза журналистов и освободили от занимаемой должности.

Вместо Кинелева редактором газеты «Знамя труда» назначили Григория Тихонова, того самого, который до этого был председателем комитета народного контроля. Обходя новую для себя организацию, он зашел и в кабинет Николая. На столе на подставке увидел надпись: «Соблюдайте тишину!» И издевательски стал читать по слогам, сделав ударение в слове «тишину» на первом слоге:

– Соблюдайте тИшину!

– Не «тИшину», а тишинУ! – поправил Николай, чувствуя издевку. Минут через пятнадцать Тихонов вызвал Николая к себе в кабинет. Заведующий отделом приготовился к серьезному разговору, но неожиданно услышал:

– Сходи в магазин, купи мне папиросы.

– С удовольствием угощу Вас своими, но бегать за папиросами я не буду, – твердо сказал Николай. Да так сказал, что никаких кривотолков быть не могло.

Года через два бывший отдаленный район восстановили, и Николай отправился работать в возрожденную редакцию. Его притягивали просторы великой сибирской реки Оби, возможности заниматься в свободное время охотой и рыбалкой. Принявший у него общественную приемную новый заведующий отделом писем, выпускник Московского вуза Анатолий Пантелеев, сразу высказал свое кредо:

– Пусть общественники сами пишут свои материалы. Я за них этого делать не буду!

При таком подходе первым отвернулся от приемной Валерий Павлович, а за ним и все остальные. От работы общественников остались только хорошие воспоминания да многочисленные публикации в газетах, хранящихся в архивах. А Николай сделал из этого простой, но верный вывод: в любую организаторскую работу на благо людей нужно вкладывать душу, тогда только возможен будет результат. Так определял он роль личности в развитии общества.

Придет время, когда Владимир Степанович назовет собкора старейшей областной газеты «Одесские просторы» Юрия Хромаева первым рэкетиром в районе. А тогда они были в приятельских отношениях. Юрий много раз выпрашивал редакционную машину, чтобы съездить в тот или другой колхоз. Юрия все жалели, так как видели, что ему очень тяжело ходить. Он сильно припадал на одну ногу. Палочкой не пользовался. Такая хромота – это «подарок» послевоенного детства. Мальчики всегда любили изучать найденные боеприпасы.