Андрей Калитин - Время Ч.

– Все его попытки создать себе через прессу «правильный» имидж закончились неудачей. Он обжигался не один раз. Ты посмотри, он и сейчас дает интервью только одному или двум журналистам, которых, видимо, хорошо знает и которые не будут задавать ему неудобных вопросов. Впрочем, ты помнишь, он же хотел в свое время купить часть холдинга «Совершенно секретно». По крайней мере, так говорили лет семь назад. Но Артем Боровик так ничего ему и не продал. А это был бы мощный ресурс в руках олигарха.

Я помнил эту историю. Артем говорил мне, что Михаил Черный начал с ним переговоры. Впрочем, детали Боровик не озвучивал. Вопросы, связанные с бизнесом издательского холдинга «Совершенно секретно», Артем решал сам, ограждая своих журналистов от всего, что не касалось собственно творчества...

Мы пришли в телекомпанию «Совершенно секретно» в 1994 году, пройдя к этому времени школу программы «Взгляд», когда-то флагмана российского телевидения. Нас было восемь человек. «Команда», как мы сами себя называли. Сейчас нас всех время разбросало на разные телеканалы, кто-то ушел в политику, кто-то – в бизнес. Но тогда, когда Артем предложил перейти к нему в одну из самых ярких и интересных передач на российском телевидении, мы согласились не раздумывая.

Приглашая меня на первые переговоры, Артем назвал мне адрес дома на улице Полянка. Я с трудом нашел это здание. Казалось, что здесь уже лет двадцать идет ремонт. Внутренний дворик был перерыт, к единственному подъезду можно было подойти, только перешагнув глубокую сточную канаву и пару луж, в которых плавал строительный мусор. Редакция располагалась на втором этаже. На первом, будто бы встречая очередного посетителя, радостно кудахтали куры. Их было штук пять. Когда мы уже работали вместе с Артемом в «новом офисе», каждый из нас, приходя на работу, аккуратно перешагивал через этих чудаковатых птиц, живущих в каких-то ста метрах от Кремля (Полянка выходит на Большой Каменный мост, а оттуда до резиденции Президента рукой подать). Кур содержал сторож этого старого заброшенного дома. Само здание, кстати, готовили к сносу. Но мы проработали в нем еще пять лет.

Артем всегда выглядел очень демократично. Его манера одеваться, как я сейчас уже понимаю, располагала к нему людей вне зависимости от их статуса. Он был одинаково элегантен как в дорогом костюме, так и в водолазке, заправленной в джинсы. В тот день он показал мне «владения» телекомпании. Три маленькие комнатки и видеодвойка «Сони», которая не работала. Я решил, что с этого можно начать.

Спустя пять лет, когда был создан один из крупнейших в стране издательских холдингов, включающий в себя две газеты, две телепрограммы, один глянцевый журнал и издательство, я рассказал одному моему знакомому медиамагнату, с чего все начиналась тогда, в 1994 году, на Полянке. Он не поверил. Впрочем, и тогда-то никто не верил. Мы работали в прямом смысле слова «на коленке». Писали статьи в коридоре, большинство съемок проводили на улице. И лишь посмеивались над олигархами из медиабизнеса, которые стояли в очереди в кабинет Артема, чтобы уговорить его продать им хотя бы часть создающегося на глазах у всей страны холдинга...

Это был четверг. Я это отчетливо помню, потому что на этот день была назначена озвучка нашей программы, посвященной войне в Чечне. Я приехал в студию, арендованную нами на Цветном бульваре, к десяти утра. В холле работал телевизор. О том, что Артем погиб, я узнал из выпуска новостей. Самолет Як-40, в котором находились Боровик, бизнесмен Зия Бажаев и еще несколько человек, разбился при взлете, даже не набрав высоту. Причину этой катастрофы никто до сих пор не выяснил. Специально созданная комиссия Межгосударственного авиационного комитета сначала настаивала на версии обледенения корпуса самолета, затем появились предположения о том, что подкрылки были подняты на ошибочную высоту, потом эксперты бились над так называемым «человеческим фактором», выясняя, правильно ли вел себя экипаж. Все эти версии рассыпались как карточный домик. И только несколько сотрудников ФСБ, приехавших на место катастрофы вскоре после медиков и бригады МЧС, забрали с собой то, что осталось от столика из салона, за которым сидели прямо перед трагедией Артем и Зия.

ФСБ рассматривала отличную от экспертов-летчиков версию. А именно террористический акт. В ходе расследования было установлено, что при падении куда-то «пропал» кусок фюзеляжа самолета (как будто он сгорел, что в случае технической аварии невозможно), а кто-то из техников Шереметьева слышал нехарактерный для взлета хлопок. Узнали ли что-нибудь сотрудники ФСБ, неизвестно. Их отчетов в материалах расследования нет до сих пор...