— Владимир Осипович человек творческий, и ты найдешь с ним контакт,— успокоил меня заместитель министра.
И это была моя первая ошибка. Нельзя было давать согласие на сырой киносценарий. Меня все успокаивали: мол, есть роман, роман уникальный, и ты там найдешь все, что понадобится для фильма. Это да, но у меня другая профессия, мое дело не литературой заниматься, а ломать мозги, как ее перевести на экран средствами движущейся фотографии. За результат работы будут спрашивать не с Богомолова, а с меня: зачем брался?
Я поехал в Москву, и мы действительно нашли творческий контакт с Богомоловым. Я стал членом семьи в его доме. У нас было так много общего, если только имею право об этом говорить, что я великолепно чувствовал себя в его присутствии. У меня было много идей, и я не скрывал их от Владимира Осиповича. Меня настораживало только одно: почему они так долго дружили с Василем Быковым и почему сегодня он так плохо к нему относится?
Мои московские коллеги пугали меня Богомоловым. Он закрыл первый фильм по рассказу "Иван" — "Иваново детство", что потом снял Андрей Тарковский, он закрывал "Зосю", но не получилось, студия имени М. Горького отстояла готовый фильм, он закрыл Витаса Жалакявичюса, снявшего три четверти "Момента истины", и что это стоило жизни Жалакявичюсу.
— Я попытаюсь,— говорил я своим московским коллегам.— У меня сложились замечательные отношения с Богомоловым.
— Он очень жестокий человек! — убеждали меня.— Он бескомпромиссный! Он чекист! Сталинской закваски!
Я слушал их и никому не верил. Я верил себе, не зная, что меня ждет впереди. Я приезжал в Москву, с вокзала звонил Богомолову и ехал к нему на Протопоповский переулок у станции метро "Проспект Мира". У него замечательная супруга, Раиса Александровна, милейший, добрейшей души человек, как и сам Владимир Осипович. В моем представлении это были истинно русские люди, какими их понимают белорусы. "Но почему, почему он так плохо думает о Быкове, с которым так долго дружил?" — не давало мне покоя. Если бы Быков в это время жил не в Финляндии, а в Минске, я задал бы ему этот вопрос. Потом эти сомнения ушли, я глубоко в душе привязался к Богомолову, не представляя себе лучшего взаимопонимания между автором и режиссером.
"Прости, прости меня, Пречистая!"
Я написал режиссерский сценарий, начались пробы актеров на главные роли, но приступать к съемкам мы не могли — не хватало денег. Для всех стало ясно, что необходимо выходить на Россию, надо снимать совместную картину двух стран. Я позвонил Станиславу Говорухину, и он предложил мне выйти на депутата Государственной думы РФ В. В. Семаго.
— Поговори с ним, может, он возьмется за этот проект,— сказал Говорухин.— Я сейчас снял его в маленьком эпизоде в "Ворошиловском стрелке". Знаешь, с ним можно работать!
Сказал об этой идее Богомолову, и тот в течение суток навел все справки о Семаго. Позвонил мне и категорически заявил:
— Не надо с ним связываться! Он вор и жулик!
— Откуда вы знаете?
— Я про него и его жену все знаю! Какие у них фирмы, сколько казино, и вообще он человек не чистый! Я категорически против!
Я вышел на Семаго. Это было первого апреля 1999 года. Я пришел к нему в Думу и познакомился с человеком, внешне обаятельным, но хитрым, ловким и с очень отрицательной энергетикой.
— Мои корни в Беларуси,— сказал мне Владимир Владимирович.— Вы сам белорус?
— Да.
— Прислушайтесь, как звучит: Се-ма-га, Се-ма-а-га-а! Чисто белорусская фамилия! Дед у меня из Любани. Это, кажется, Минская область? Какие-то родственники там остались, но я никого не знаю.
Он согласился стать продюсером "Момента истины".
— Миша, я перепроверил через своих друзей, генералов КГБ,— он вор и жулик,— решительно заявил Богомолов.— С ним не надо связываться! Я вас предупредил!
— А где я достану денег?
— Сколько надо?
— Миллион долларов минимум!
Эта цифра подействовала на Богомолова.
— Беларусь не в состоянии вытянуть весь фильм?
— Не в состоянии!
— Может, обратиться к Президенту?
— Я считаю, надо выходить на Госкино России и снимать совместный проект. Русский писатель, действие романа происходит в Западной Белоруссии. Белорусский режиссер! Мы все кричим о союзе двух стран. Разве это не конкретный повод для сотрудничества?
Россия согласилась на коонродукцию с Беларусью. Договор между Министерством культуры РБ и Госкино РФ подписали, но деньги на производство из России не поступали, а уже начиналось лето, были подобраны актеры, необходимо было выезжать в экспедицию.
Читать дальше