Марина Цветаева - Тетрадь четвертая

Не надо мне ни дыр

Ушных, ни вещих глаз.

На твой безумный мир

Ответ один — отказ.

11-го мая 1939 г.

(начато 15-го марта 1939 г.)

9.

Не бесы — за иноком,

Не горе — за гением,

Не горной лавины ком,

Не вал наводнения —

Не красный пожар лесной,

Не заяц — по зарослям,

Не ветлы под бурею —

За Фюрером — фурии!

15-го мая 1939 г. — на Av du Maine — обратно от Аллы, [22] По-видимому, речь идет о поэтессе Алле Сергеевне Головиной (урожд. Штейгер, во втором замужестве Gilles de Pelichy, 1909–1987). к<���отор>ой носила пирог.

10.

Народ

Его и пуля не берет —

И песня не берет!

Так и стою, раскрывши рот:

— Народ! Какой народ!

Народ — такой, что и поэт

— Глашатай всех широт —

Что и поэт, раскрывши рот

Стоит — такой народ!

Когда ни сила не берет,

Ни дара благодать —

Измором взять такой народ?

Гранит — измором взять!

(Сидит — и камешек гранит,

И грамотку хранит…

В твоей груди зарыт — горит! —

Гранат, творит — магнит.)

…Что радий из своей груди

Достал и подал: — вот!

Живым — Европы посреди —

Зарыть такой народ?

Бог! Если ты и сам — такой —

Народ моей любви

Не со святыми упокой —

С живыми оживи!

20-го мая 1939 г. (внезапно)

Не умрешь, народ!

Бог тебя хранит!

Сердцем дал — гранат,

Грудью дал — гранит.

Процветай, народ —

Твердый как скрижаль,

Жаркий как гранат,

Чистый как хрусталь.

(дописано, мысленно, на улице — 21-го мая 1939 г.)

осень 1926-го и зима 1927 г. (начало)

…Вечная пара вовек не встречающихся

…Даже Анютины глазки плакали

Анютины глазищи

Одна тоска расселась

Нелюбопытно, как старческий загар

Зеленый костер

Какой должен был быть напор, чтобы так сжаться!

(О чем? Найти. Хвост очень точного наблюдения.)

Старуха вяжет чулки на собственных мыслях.

Птицы слушают телеграммы

Море — вырядилось — в синь и ярь

…Плевало — фыркало — харкало

(NB! Бедное море!)

Целого моря на переломе

Волна ломалась, как голос

Молочная пена

(Строки из Лестницы, — очевидно в С<���ен> Жилле.)

Моя потрясающая воспитанность, <���пропуск одного слова> простым глазом: простому глазу. — Зато все большие — увидели.

…На песке волна нарисовала волны

(Стоило бы — стих)

Поперечность: взад-вперед’ность моря. Как Л-н.

Я бы хотела, чтобы меня любил старик, многих любивший, меня — последнюю. Не хочу быть старше, зорче, грустнее, добрее, холоднее. Не хочу, чтобы на меня смотрели вверх. Этого старика я жду с 14 лет: им бы был Стахович, им — почти был В<���олкон>ский, п. ч. он меня почти полюбил.

Переводимы смыслы. Слова непереводимы. Переведя горячий — heiss —. Heiss und weiss — (пустыня). Горячая и белая — не то. Короче, переводимо слово, звук — непереводим.

Там, где единица не понятие, а слово (дальше не разобрать, было что-то верное)

Бойтесь понятий, облекающихся в слова, радуйтесь словам, обнажающим понятия.

(NB! Поняла: бойтесь одежды, радуйтесь — сути. Май 1939 г.)

…Там, где конец дыханья —

Начало души

Отрывок письма к Б<���орису> (на песке st. gill’cкoro plage à l’infini [23] сен-жильского бескрайнего пляжа (фр.). — карандашом)

Этот уезд из Чехии, эти экскурсии (воображаемые, его, — 1939 г.) в Париж и в Лондон — точно нарочно, чтобы ты тогда мог полюбить меня. Теперь я еду в Чехию, [24] В конце лета 1926 г. Цветаева предполагала вернуться в Чехию, так как проживание на территории страны было условием продолжения выплаты ей правительственного денежного пособия для нуждающихся русских литераторов. Однако впоследствии, стараниями друзей и доброжелателей, удалось устроить продление выплаты пособия Цветаевой без ее обязательного возвращения в Чехию. а ты больше всего на свете любишь свою жену, [25] Цветаева отвечает на письмо Пастернака от 11 июля 1926 г., в котором он, в частности, писал: «Мне что-то нужно сказать тебе о Жене. Я страшно по ней скучаю. В основе я ее люблю больше всего на свете». и всё в порядке вещей. Б<���орис>, одна здесь, другая там — можно, обе там, два там [26] В июле-августе 1926 г. Е. В. Пастернак с сыном ездила в Германию; в письме к Цветаевой от 11 июля Пастернак упомянул даже о ее возможном приезде в Париж, который, однако, не состоялся. — невозможно и не бывает.