Зеев Бар-Селла - Сюжет Бабеля

Говорит о Горьком: „Старик изолгался. Не говорит со мной о литературе ни слова. Лишь изредка спросит, например: „Как вы относитесь к Киршону?“. А я в ответ: „Как вы, Алексей Максимович““» {453} .

Вполне понятно желание Бабеля не числиться более в учениках такого учителя. Но дальше частных разговоров дело не шло — печатные отзывы Бабеля о Горьком оставались безупречно комплиментарными.

Как же отважился он — пусть и обиняками — заявить о своем истинном отношении открыто?

Впрочем, и риск был не особо велик — если не заниматься сравнительным анализом, переработанный текст можно было счесть вполне приемлемым. Сам Алексей Максимович немецким не владел, а в маловероятном случае, что какой-то доброхот доставил бы ему перевод, Бабель всегда мог сослаться на редакторское уведомление о произведенных в тексте сокращениях. А немецкий редактор… Разве немцу дано понять, что такое русская литература и кто составляет истинное ее величие?

О Бабеле и Мейерхольде

Чувство первооткрывателя выпадает испытать не каждому. А тут и со мной такое приключилось!..

Стою перед каталогом Российского госархива литературы и искусства (РГАЛИ), перебираю карточки. Вдруг — знакомое имя: Мейерхольд Всеволод Эмильевич!

А рядом — не менее знакомое и славное: Бабель Исаак Эммануилович!

И содержит архивное дело письмо Бабеля Мейерхольду. Одно единственное (других вообще нет). Да еще и неизданное!

Но тут же — пугливое недоумение: отчего я оказался первым? Неужто в эту картотеку никто до меня не заглядывал? Быть того не может! А если заглядывал — почему проигнорировал? Имена ведь известные и знаменитые!

Ладно, выхода нет — надо заказывать и смотреть… Заказал, получил, читаю:

Париж, 10.9.28.

Глубокоуважаемый Всеволод Эмильевич. Пр[и] евосходные <���так!> места можно найти вокруг Тулона и St. Tropez. Оба эти города в департаменте Var. St. Tropez излюбленое <���так!> место французских художников и писателей. А эти люди смыслят толк в таких вещах. В St. Tropez Pension Costa. Есть еще чудеснейшая деревушка La Brusc sur Mer — это место никому неведомое <���так!>, открытое одним моим приятелем французом. Очень еще мне хвалили St. Maxime. Если Вы свои поиски направите из этих основных пунктов — Тулона или Тропеза — то очень скоро набредете на то <���так!> что нужно. — Привет Зинаиде Николаевне.

Готовый к услугам ИБабель {455}

Ну, вот — всё и объяснилось! Конечно, письмо это читали и до меня. А упоминать и публиковать не стали — уж больно оно неинтересное…

Ясно и то, что письму предшествовало: захотелось чете Мейерхольдов (Зинаида Николаевна — это Зинаида Райх) отдохнуть на Лазурном берегу. Обратились к оказавшемуся в Париже московскому знакомому. Тот согласился помочь… И помог советом.

А еще ясно, что никакой особой близости — творческой или личной — между двумя участниками переписки не было: письмо вежливое, но не более того.

Хотя, без сомнения, общаются люди, принадлежащие к одному цеху. Оттого среди достоинств указано, что «St. Tropez излюбленное место французских художников и писателей». Истинная правда: моду на Сан-Тропе ввели художники — Синьяк, Матисс и Пьер Боннар. И чем известнее становились их полотна, тем большего внимания удостаивалось то, что на них изображено, — сам городок. А когда в городке стало тесно, потянулись люди искусства в окрестные деревушки — например, в Сан-Максим, на другом берегу лагуны, прямо напротив Сан-Тропе…

Какой-либо ценной информации о Бабеле отсюда тоже не почерпнуть — то, что в 1928 году он был во Франции и общался с тамошней богемой, давно известно; знакомы нам и навыки бабелевского письма: одинарное — н- вместо удвоенного («излюбле ное»), слитное написание вместо раздельного («никому неведомое»), неуверенность в приставках (к слову «превосходное» претензий нет, но сначала было написано: «пр ивосходное»)… Наблюдается и торопливая небрежность в выборе слов: «эти люди смыслят толк в таких вещах» — здесь сбились два устойчивых оборота: «смыслят в таких вещах» и «знают толк (в чем-то.)». И, конечно, нехватка запятых: «<���…> то что нужно»… Зато неожиданное тире: «<���…> то что нужно. — Привет Зинаиде Николаевне» — это не ошибка: знаком тире Бабель отмечал конец абзаца.