Лида для Германа аналогична Эвридике. Не взяв в расчет этого восприятия Германом жены, было бы трудно объяснить, почему он называет ее «бедной покойницей» (374). Ардалион расшифровывает в своем письме Герману мотив мертвой Лиды-Эвридики: «…Вы подлейший подлец, воспользовавшийся наивностью доверчивой молодой женщины, и так истерзанной и оглушенной десятилетним адом жизни с Вами» (459). Будучи оппозитивом Маяковского-Орфея из «Охранной грамоты», Герман создает для Лиды-Эвридики ад, а не пытается спасти ее оттуда. Об орфизме других текстов Набокова («Возвращение Чорба», «Ужас», «Посещение музея», «Ultima Thule», «Bend Sinister») см. подробно: Бугаева Л. Д. Мифопоэтика сюжета об Орфее и Эвридике в культуре первой половины XX века // Мифология и повседневность. Вып. 2. СПб., 1999. С. 494 и след.
Лида, как и героиня «Не попутчицы», остается на перроне — Ардалион уезжает. Текст Брика — несомненный претекст «Отчаяния». Но, как всегда у Набокова, интертекстуальность здесь неоднозначна. Сцена почти выпадения из железнодорожного вагона присутствует и в «Охранной грамоте» (пародировал ли Пастернак Брика?), правда, ее герой уезжает вместе с возлюбленной, а не покидает ее, как Ардалион и Сандаров из «Не попутчицы».
О преодолении смерти в русской литературе и философии, в том числе в творчестве Маяковского, см. подробно: Masing-Delic I. Abolishing Death. A Salvation Myth of Russian Twentieth-Century Literature. Stanford, California, 1992, passim.
Толстой Л. Н. Собр. соч.: В 22 т. М., 1983. Т. 16. С. 152.
Ардалион называет в своем послании Германа «кабаном». Это слово — почти точный палиндром к фамилии «Набоков».
Я оставляю здесь без ответа вопрос о том, имел ли в виду Набоков, сводя в Ардалионе воедино Маяковского с Толстым, то значительное толстовское влияние, которым проникнуты и теория формализма, и практика лефовской «литературы факта». Стоит отметить, что Ардалион не собирается оплачивать купленный им дачный участок, следуя в этом за Толстым, который мечтал об отмене права на земельную собственность.
Вейдле В. В. Сирин «Отчаяние»// В. В. Набоков: pro et contra. СПб., 1997. С. 242.
Ходасевич Вл. О Сирине // Там же. С. 244–250.
Бицилли П. Возрождение Аллегории // Современные записки. 1935. № 61. С. 191–204.
Два интервью из сборника «Strong Opinions» // В. В. Набоков: pro et contra. С. 149.
Набоков В. Предисловие к английскому переводу романа «Отчаяние» («Despair») // Там же. С. 60.
Два интервью из сборника «Strong Opinions». С. 163.
Варшавский В. В. Сирин. «Подвиг» // В. В. Набоков: pro et contra. С. 231.
Там же. С. 232.
Струве Г. Творчество Сирина // Россия и славянство. Париж. 1930. 17 мая. С. 3.
Кантор М. Бремя памяти (о Сирине) // В. В. Набоков: pro et contra. С. 237.
Терапиано Ю. В. Сирин. «Камера Обскура» // Там же. С. 239.
Два интервью из сборника «Strong Opinios». С. 163.
Иванов Г. В. Сирин. «Машенька», «Король, дама, валет», «Защита Лужина», «Возвращение Чорба» // В. В. Набоков: pro et contra. С. 216.
Набоков В. Отчаяние // Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 3. С. 257. В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте с указанием в скобках тома и страницы.
По мнению Н. Мельникова, в основу сюжета романа легли два преступления, прогремевшие в Германии весной 1931 года. Оба преступника пытались получить страховку, выдав за себя обгоревшие трупы убитых ими людей. Преступления, можно сказать, удались и были раскрыты случайно. ( Мельников Н. Криминальный шедевр Владимира Владимировича и Германа Карловича // Волшебная гора. 1994. № 2. С. 151–165). См. также: Zimmer D. E. Nachworf des Verlegers // Vladimir Nabokov. Gesammelfe Werke. 3. Band. Reinbek bei Hamburg, 1993. S. 561–581.
Варшавский В. В. Сирин «Подвиг». С. 232.
Цит. по: Набоков В. Избранное. Книга для ученика и учителя. М., 1998. С. 606.
Злочевская А. В. Парадоксы «игровой» поэтики В. Набокова (на материале повести «Отчаяние» // Филологические науки. 1997. № 5. С. 10.
Долинин А. «Двойное время» у Набокова (от «Дара» к «Лолите») // Пути и миражи русской культуры. СПб., 1994. С. 296.
Читать дальше