В 7.49 бомбардировщик Футида вынырнул в просвет облаков над Пёрл-Харбором. Идеалистическая картина не требовала пояснений — американцы не ожидают удара. По радио он передал приказ о начале атаки и выпустил ракету — сигнал, что внезапность достигнута. (Дублирование сигналов по радио и визуальными средствами было необходимо, так как японские истребители не имели радиопередатчиков.) В воздухе начались сложные эволюции. Пикирующие бомбардировщики пошли вверх, торпедоносцы, которым предстояло начать, стали снижаться. Только строй истребителей остался неподвижным — летчики не заметили сигнала. Футида выпустил вторую ракету. Но ее заметили не только истребители, но и пикировщики, последние решили, что внезапность потеряна и теперь они атакуют первыми. Тщательно спланированный строй атаки сломался — но это было неважно. Противник ни о чем не подозревал.
В 7.53 радиопередатчик Футиды выдал в эфир: «Тора! Тора! Тора!» [824]Теперь адмирал Нагумо знал — внезапность достигнута. По прихоти судьбы слабенький передатчик самолета прогрыз пространство на 5 000 миль и условный сигнал приняли радисты флагмана Объединенного флота — линкора «Нагато». Теперь на другом конце Тихого океана адмирал Ямамото, отец гавайской операции, знал — внезапность достигнута. Через две минуты, в 7.55, первые бомбы обрушились на Пёрл-Харбор…
Поражающая своей монументальностью и патетичностью картина предстает перед нами: пять минут до церемонии официального поднятия флага. Экипажи кораблей в парадной форме построены на баках. Оркестры замерли в ожидании сигнала, чтобы грянуть «God bless, America». Капитаны на мостиках. И вдруг рев сотен авиационных моторов. Полосы трассирующих выстрелов, рикошетящих от палуб и бронированных башен линкоров. Многометровые всплески и грохот — рвутся бомбы. Так начало японской атаки показывают в блокбастере «Пёрл-Харбор». Так ее описывают американские историки. Вслед за американцами эту картину живописуют исследователи всего мира. Но американцев-то понять можно — уроки патриотизма нужно давать даже на примерах поражений.
На самом деле все выглядело куда прозаичней. Конечно, флаг поднимали, и на палубах были построены матросы — но не все, а вахтенные. Остальные спали, отходя от бурно проведенной ночи. Капитаны многих судов отсыпались на берегу. Выходной все-таки! Если кто-то нам не верит, то приведем воспоминания спасшихся офицеров с линкора «Аризона»:
мичман Д. Миллер: «Я проснулся около 7.45 и одевался, когда зазвучал сигнал воздушной тревоги…»;
мичман Г. Фланниган: «Я был в спальной каюте… Затем я услышал взрыв. Я был не одет…»;
мичман Д. Хайн: «Я вышел из кают-компании младших офицеров…увидел, что зенитные орудия стреляют…»;
лейтенант-коммандор С. Фугуа: «Я ел завтрак в офицерской кают-компании…»;
радист 3-го класса Г. Лэйн: «Я был на баке «Аризоны», когда увидел торпедоносцы…»;
капрал морской пехоты Б. Нантингейл: «Я заканчивал завтрак…»
Занятия матросов и офицеров, находившихся на берегу и других кораблях, мало чем отличались от их коллег с «Аризоны»: мичман У. Буш: «Я спал в своей каюте, когда услышал сирену…» мичман А. Шуберт: «Я брился…» [825]
Итак, в 7.55 самые проснувшиеся офицеры только заканчивали завтрак. Главком флота, правда, уже ждал машину на своей вилле, в 7.35 его разбудили докладом о действиях эсминца «Уорд». Начальник разведки флота еще спал. Вообще офицеры должны были появиться на службе лишь в 8.30. У зенитных орудий некоторых кораблей неполные боевые расчеты. Воскресное утро… Небо наполнилось ревом моторов. Оркестр, игравший государственный гимн, на линкоре «Невада» стало неслышно… В воду скользнули первые торпеды…
Пять американских линкоров стояли попарно: «Оклахома» — пришвартованный к борту «Мэриленд», «Вест-Вирджиния» — к борту «Теннесси», плавучая мастерская «Вестал» — к борту «Аризоны»; «Невада» и «Калифорния» стояли поодиночке, а флагман флота линкор «Пенсильвания» с двумя эсминцами занимали сухой док.
Пораженные зрелищем, американские моряки гадали: что это? Кто-то предположил, что это русский авианосец входит в порт. Другие решили, что армия проводит масштабные учения. Первые трассирующие очереди, разрывы бомб и торпед рассеяли сомнения. На Перл напали японцы. Расчеты бросились к зенитным орудиям. Офицеры стали отдавать сбивчивые распоряжения и приказы. Но шок продлился недолго. Через 4 минуты открыли огонь крейсера, минутой позже зенитчики линкоров стали поливать огнем утреннее небо. Дольше всех возились на эсминцах, только через семь минут их орудия и пулеметы начали охоту за японскими самолетами. Учитывая ситуацию, стоит оценить действия ПВО кораблей высоко. Еще бы эффективность… Стреляли кто во что горазд, ни о какой координации действий или управлении огнем речи не шло.
Читать дальше