Александр Лукьянов - Был ли Пушкин Дон Жуаном?

«Что может быть горестнее моего положения? – жалуется она своей тетушке в одном из писем. – Не иметь около себя ни души, с кем бы могла излить свое сердце, поговорить и вместе поплакать. Несчастное творение я! Сам Всемогущий, кажется, не внемлет моим молитвам и слезам… Он, (т. е. Е. Ф. Керн, ее муж) обещал отпустить меня к вам, по усиленным просьбам моим, вскоре по приезде в Старый Быхов, – теперь опять отговаривается и хочет, чтобы я пробыла там до отъезда его в Петербург, что не прежде будет, как в конце октября». Анна Керн испытывает почти полное отвращение к своему мужу. Желание вырваться на свободу все сильнее укрепляется в ней. «Впрочем, – заканчивает она письмо, – это последнее время совсем заставило меня потерять терпение, и я бы в ад поехала, лишь бы знала, что там его не встречу. Вот состояние моего сердца».

Подсознательная сексуальность боролась в ней с подсознательным чувством боязни сексуальных контактов. «Инцестуальное» чувство к отцу, ненависть к старому и грубому мужу – все это вылилось в твердое намерение бросить его и начать устраивать свою личную жизнь. Анне Петровне удалось порвать с мужем и переехать к родителям и в Лубны. Она провела в Полтавской губернии несколько лет. В 1824 г. она была уже возлюбленной Аркадия Гавриловича Родзянко, полтавского помещика, эротического поэта и приятеля Пушкина.

Родзянко, весьма посредственный стихотворец, был большим поклонником таланта последнего и передал свое поклонение Анне Петровне, которая постоянно переписывалась с Анной Николаевной Вульф и от нее узнала о приезде Пушкина в Михайловское. Немного спустя Анна Николаевна сообщила своей кузине, что Пушкин до сих пор помнит встречу в доме Олениных, которая оставила в нем сильное впечатление. Таким образом, мимолетно завязавшееся знакомство возобновилось снова, хотя только по переписке. Образ женщины, покинувшей мужа и живущей со своим любовником, постоянно тревожит поэта. Тригорские барышни, непосредственные, блеклые, несексуальные, не могут возбудить в Пушкине страстные чувства. Только униженная женщина, имеющая связь на стороне, желанна и может удовлетворить несколько охладевшие желания поэта. Как обычно, Пушкин начинает с унижения своей очередной жертвы. Переписываясь с Родзянко, он не преминул на словах, в который раз, высказать свое истинное, подсознательно оформленное отношение к своему «эротическому» идеалу.

«Милый Родзянко, – пишет поэт, – твой поклон меня обрадовал; не решишься ли ты, так как ты обо мне вспомнил, написать мне несколько строчек? Они бы утешили мое одиночество. Объясни мне, милый, что такое А. П. К…, которая написала много нежностей обо мне своей кузине? Говорят, она премиленькая вещь – но славны Лубны за горами. На всякий случай, зная твою влюбчивость и необыкновенные таланты во всех отношениях, полагаю дело твое сделанным или полусделанным. Поздравляю тебя, мой милый: напиши на это все элегию или хоть эпиграмму».

Называя А. П. Керн вещью, Пушкин тем самым проявляет свои скрытые инстинкты презрительного отношения к сексуальному идеалу, сравнивая женщину, свободную в сексуальном отношении, с вещью, которую можно использовать, а потом, за выбросить ненадобностью. Далее поэт разбирает в иронической форме три поэмы – Родзянки, Баратынского и свою поэму «Цыгане», удивляясь, почему в качестве героинь этих поэм были выбраны простые девушки из низших сословий. «Ай да героини! – восклицает поэт – Ай да честная компания! Воображаю, Аполлон, смотря на них, закричит: зачем ведете мне не ту? А какую же тебе надобно, проклятый Феб? Гречанку? Итальянку? Чем их хуже Чухонка или Цыганка? П**** одна – в***** их всех, т. е. оживи лучом вдохновения и славы». И дальше снова проявляет, как ни в чем ни бывало, свой интерес к Анне Петровне: «Если А. П. так же мила, как сказывают, то, верно, она моего мнения: справься с нею об этом». Родзянко медленно собирался для ответа и, если не Анна Петровна, то ждать Пушкину письма еще долгое время. Наконец 10 мая 1825 года они вместе состряпали Пушкину веселое и фривольное письмо:

«Виноват, сто раз виноват пред тобой, любезный, дорогой мой Александр Сергеевич, не отвечая три месяца на твое неожиданное и приятнейшее письмо. Излагать причины моего молчания и не нужно, и лишне: лень моя главною тому причиною, и ты знаешь, что она никогда не переменится, хотя Анна Петровна ужасно как моет за это выражение мою грешную головушку; но невзирая на твое хорошее мнение о моих различных способностях, я становлюсь в тупик в некоторых вещах, и, во-первых, в ответе к тебе. Но сделай милость, не давай воли своему воображению и не делай общее моей неодолимой лени; скромность моя и молчание в некоторых случаях должны стоять вместе обвинителями и защитниками ее. Я тебе похвалюсь, что благодаря этой же лени я постояннее всех Амадисов, и польских, и русских. Итак, одна трудность перемены и искренность моей привязанности составляют мою добродетель: следовательно, говорит Анна Петровна, немного стоит добродетель ваша; а она соблюдает молчание знак согласия, и справедливо. Скажи, пожалуй, что вздумалось тебе так клепать на меня? За какие проказы? За какие шалости? Но довольно, пора говорить о литературе с тобой, нашим Корифеем».