Гэвин Эдвардс - Мир по Тому Хэнксу

Хэнкс сразу же произвел на Даулинга впечатление. Тот дал ему комическую роль лакея Яши и сказал жене: «Я нашел нового Тони Кёртиса, только лучше» [41]. Он обнаружил, что Хэнкс готов сделать для спектакля все что потребуется, в том числе строить декорации и подметать сцену. Даулинг заявил: «Он вечно суетился где-то рядом. Даже подметал этими дурацкими щетками, вечно с чем-то воевал – шутливо, но успешно, – чтобы оно заработало, получилось, закрутилось» [42].

Даулинг нуждался в стажерах на Шекспировский фестиваль. Он планировал сезон с шестью пьесами в репертуаре, а для этого требовалась дешевая рабочая сила, чтобы работать на сцене и за кулисами. Режиссер предупредил Хэнкса, что его ждет узаконенное рабство, но молодой актер был согласен.

Не успел подойти к концу первый год Хэнкса в Сакраменто, как его ждал сюрприз: Льюис забеременела. Хэнксу и Льюис было по двадцать два, они не были женаты и не имели надежных источников дохода. Том не хотел расставаться с мечтами о театре – но он все-таки попросил Даулинга повысить ему зарплату и в итоге стал зарабатывать двести десять долларов в неделю.

Своим примером Бад Хэнкс преподал семье основополагающий урок: живи так, чтобы в любой момент ты мог собрать вещи и переехать. Том Хэнкс верил в этот принцип. «Люди, если хотят, – говорил он, – забрасывают вещи в багажник машины, едут куда-нибудь и начинают все заново. Когда это становится невозможным, у них пропадает способность адаптироваться, меняться и расти» [43].

Одна из трактовок американской истории утверждает, что «движение на Запад» и «явное предначертание» – просто забавные выражения эпохи колонизации, когда люди – фермеры, предприниматели, религиозные деятели – бежали на Запад от своих проблем (разумеется, вытесняя американских индейцев, которые уже жили на тех землях). Если жизнь не задалась или ты просто захотел стать другим человеком, то американская мечта подсказывает: садись в седло и мчись в городок, где никто тебя не знает.

Бад Хэнкс растил своих детей на Западном побережье во времена, когда пустых пространств на североамериканской карте уже практически не осталось. Но он все равно ехал дальше – брал с собой троих детей, но не единожды оставлял на старом месте жену. Том Хэнкс, выросший с чувством, что у него нет ничего общего с отцом, теперь тоже начинал новую жизнь, направляясь в Кливленд в погоню за мечтой. Только он не расставался со своей беременной подругой.

На Шекспировском фестивале на Великих озерах Хэнкс провел три лета, с 1977 по 1979 год, каждый раз в составе небольшой армии стажеров, двадцати-тридцати человек, стремившихся стать театральными артистами. Иногда стажерам доставались небольшие роли в спектаклях, где играли профессиональные актеры, уже состоящие в Актерской ассоциации за справедливость, но главная их обязанность состояла в тяжелой работе за кулисами. Хэнкс вкалывал по восемнадцать часов в день, управляясь с реквизитом, плотничая и даже ухаживая за собакой (ему поручили пекинеса, игравшего роль домашнего щенка в комедии «Пег в моем сердце»).

Том произвел яркое впечатление на других стажеров. «Это был настоящий щенок золотистого ретривера – смешной, нелепый и неуклюжий, – говорила Мэри Бейдлер Гирен, тогдашний стажер, а сегодня – театральный продюсер. – И он отличался живым умом. Видно было, что он на какой-то своей волне» [44].

Ксения Рощаковски, руководившая отделом по связям с общественностью, вспоминала, как сфотографировала Хэнкса у себя на кухне за поеданием тоста и виноградного джема. «Я умела принимать гостей, – шутила она. – Он был такой забавный, ребячливый, с его волнистыми волосами. Он был просто восхитительный. Женщины его обожали» [45].

«Я по уши влюбилась в него в первый сезон, – признавалась стажировавшаяся вместе с Хэнксом Люси Бредесон-Смит. – В нем всегда ощущалось обаяние, от которого все расцветали. Между нами никогда не было физической связи. Не то чтобы я этого не хотела, но его ждала подруга в Калифорнии, и он был хороший мальчик» [46].

Работали на износ. «Бывало, вечером мы заходили в театр и не знали, какой костюм надевать», – говорила Бредесон-Смит. Тяжелее всего приходилось монтировщикам – поскольку в репертуаре фестиваля шло много пьес и декорации надо было переносить на разные шоу, зачастую поздно вечером. От такой работы становилось жарко, все потели, и большинство мужчин снимали рубашки. Оказалось, к восторгу остальных стажеров, что у Хэнкса постоянно торчат соски. «Острые как бритва, – свидетельствовала Гирен. – Да еще не раз поднимались синхронно. Над этим часто смеялись» [47].