Элис Винтен - На передовой закона. Истории полицейского о том, какова цена вашей безопасности

Я пишу отчет, допрашиваю Уэйна и заполняю все необходимые документы. Пробиваю его по национальной компьютерной базе данных и узнаю, что он один из опаснейших грабителей в боро, известный нападениями на полицейских. Его отпускают под залог, и я провожаю его из камеры в холл. Уходя, он непринужденно машет мне рукой, словно мы с ним старые друзья, которые встретились за чашкой кофе. Я качаю головой, размышляя о кардинальных переменах в поведении Уэйна.

Закончив с бумажной работой, я покидаю участок. На часах 22:30, и у меня еще полно времени до последнего поезда. Сегодня вечер пятницы, и все вагоны метро забиты кутилами. Я им не завидую – мне хочется просто лечь спать. Прижимаюсь головой к вибрирующему стеклу, отделяющему двери от сидений, и закрываю глаза. Шум метро искажается и превращается в приглушенные голоса диспетчеров и ответы полицейских, хотя моя рация уже лежит в шкафчике в полицейском участке. Я мысленно анализирую события дня. Я могла справиться лучше. Интересно, что подумали обо мне полицейские из группы быстрого реагирования? Еще одна бесполезная девчонка в полиции. Я думаю о том, как расскажу обо всем другим стажерам и своему сержанту. А еще я думаю о Уэйне. Как люди примерно одного возраста могут быть настолько разными? Как бы сложилась моя жизнь, если бы я была им, и наоборот?

Я думаю о том, чему он меня научил. Оцени обстановку, прежде чем подходить ближе. Будь особенно предусмотрительной, если ты одна. Если кто-то уже лежит на земле, пусть там и остается. Я иду от метро на железнодорожную станцию, а оттуда – к своему дому, тихо открываю дверь, стараясь не разбудить родителей. Никто не стал меня дожидаться, но мне этого и не хотелось. На столе лежит кучка подарков и записка. Я читаю ее: «Ужин в холодильнике. Отпразднуем твой день рождения завтра? С любовью, мама».

Я чувствую запах изолятора временного содержания еще до того, как успеваю открыть дверь. Это запах алкоголя, пота, грязных носков и чего-то гниющего. Кажется, что вонь, исходящая из камер, заполняет все вокруг. Я вздыхаю и с горечью пытаюсь смириться с тем, что буду чувствовать ее на коже и волосах даже после окончания смены. Ввожу код и открываю главную дверь.

Войдя внутрь, я оказываюсь между входной дверью позади меня и толстыми металлическими воротами от пола до потолка впереди. Я ввожу уже другой код, первая дверь закрывается, и открываются ворота. Эти двери, которые никогда не открываются одновременно, являются дополнительной защитой от тех, кто хотел бы сбежать. Уже не в первый раз я удивляюсь, кому пришло в голову покрасить решетки в кремовый цвет. Слишком блеклый оттенок для ворот, напоминающих о Средневековье. Приходите провести время в нашем изоляторе, где койки пахнут мочой, а официанты будут приносить вам неограниченное количество чашек чая с семью ложками сахара! Приподняв бровь, я прохожу по короткому коридору мимо двух пустых комнат для допросов слева от меня. Толкаю плечом еще одну дверь, поворачиваю холодную металлическую ручку и ощущаю, как зловонный воздух ударяет мне в лицо. Приглушенные звуки превращаются в стук, смех и крики.

Стук исходит из камер. Это монотонный звук. Я представляю, как заключенный, лежа на полу, снова и снова бьет ногами в носках по металлической двери камеры. Крики издает возбужденный заключенный, который, похоже, пытается пробить головой стол сержантов. Его «поработители» в униформе стоят по обеим сторонам от него и держат за предплечья, закатывая глаза. Смеется Тони, частично скрытый из виду на маленькой кухне. Он уставился в свой телефон. Я пробираюсь на крошечную кухню, забитую упаковками пакетированного чая и кофейными чашками, и разогреваю еду для заключенных.

В изоляторе смешиваются вонь алкоголя, пота и грязи. Этот запах будет со мной до конца дня.

– Большой Эл! – хохочет Тони. – Ты должна это увидеть.

Он дает мне телефон, и я смущенно улыбаюсь при виде мужчины в очень узких плавках, прыгающего в замерзшую воду. Вместо того чтобы проломить лед, он приземляется на копчик и корчится от боли, чем очень веселит своих друзей. Это забавное видео, и оно гораздо приятнее многих других видеозаписей, которые мне совали в лицо после того, как я стала работать в Службе столичной полиции. Возможно, я бы смеялась громче, если бы впереди меня не ждали восемь часов в изоляторе. После того как я прошла обучение уличному патрулированию, меня направили в группу быстрого реагирования. Я провела там два месяца, а потом мне сказали, что пришла моя очередь четыре недели исполнять обязанности тюремного надзирателя. Это означало, что мне каждый день придется проводить восемь часов в изоляторе временного содержания, но я вовсе не хотела показывать, как расстроена. Всегда будь любознательной. Это делали все стажеры по очереди, и я с интересом познавала, как обстоят дела в заключении, хотя и подавляла завистливые вздохи, слушая по рации обо всех интересных событиях, происходящих на воле, пока я сидела в сыром помещении без окон, провонявшем грязными носками.