19 августа 1979 года, отдыхая у мамы в Сочи, я отмечал: «Так устал от людей в США в последний период времени, перед отъездом оттуда (знакомые американцы просто одолели звонками, визитами, разговорами, приглашениями), что просто боюсь здесь контактов. У мамы были до вчерашнего вечера квартиранты из Литвы, замучили (особенно один из них) разговорами так, что сейчас наслаждаюсь тишиной и одиночеством. Квартирант рассказал о страшной спекуляции здесь иностранными товарами».
Вместе с тем мы с удовольствием общались с друзьями-соседями по родительскому дому – Ариком и Лилей Прохоровыми, моим одноклассником Юрой Корзинкиным и его женой Людой. И, конечно, с семьей Саулянов. Глава семейства, Борис, был в прошлом папиным водителем в горисполкоме. Машину он водил аккуратно, спокойно, вежливо. Но главное, это был замечательный человек – порядочный, преданный, дисциплинированный, умный, дружелюбный, открытый, трудолюбивый. Вся наша семья тесно сдружилась с Борисом и его семьей – прекрасной супругой Анжелой, очаровательными дочерьми Джульеттой и Кариной. Вместе ездили на отдых за город, ходили друг к другу в гости. Мы всячески помогали Саулянам, они – нам. Дружба продолжалась и после выхода отца на пенсию.
А когда папа скончался, Борис и Анжела приняли участие в сооружении ему надгробия и все последующие годы, целую четверть века, ухаживали за могилой отца – очищали от сорняков, украшали свежими цветами. Борис продолжал встречать сестру с мужем и меня с Наташей в адлеровском аэропорту, принимая нас у себя дома. В 1999 году мы прожили у Саулянов целые две недели. Контакты продолжались вплоть до кончины самого Бориса в 2004 году.
Наши встречи с Саулянами всегда получались сердечными и интересными. Мы не только обсуждали семейные дела, но и говорили о Сочи, стране в целом, о футболе (который отец, Борис и я любили в одинаковой степени). После кончины папы Борис постоянно, из года в год, повторял: «Такого мэра, как Петр Игнатьевич, в Сочи больше нет и никогда не будет. Петр Игнатьевич досконально знал городские проблемы, болел душой за город, на износ трудился на его благо, проявлял заботу о людях, старался всем помогать. Это был мэр с Большой Буквы!»
После возвращения в Москву переживания из-за недостатка контактов возобновились.
Посетил друзей в МГИМО, Тихвинского С.Л. и Мансурова Л.М. в МИДе, еще кое-кого. Везде – бутылка или другой подарок. Как говорит Натали, у нас не так много людей, которым вообще можно что-то подарить, т. е. к кому можно пойти.
Вчера были у Горкуновых. Компания их весьма разноплановая (хотя сами они очень хорошие ребята).
Почти каждая встреча с бывшими друзьями и знакомыми вызывает разочарование, а то и наносит удар по самолюбию. Одни все время что-то вымогают, словно мы миллионеры. Другие упиваются самовосхвалением. Третьи беззастенчиво рассказывают, как устраивают себе карьеру по блату.
Переживаю из-за того, что большинство моих знакомых весьма непочтительно с нами обошлись. Бесконечно делали людям услуги, подарки – итог плачевный. Отсюда появились беспокойство, тревога, тоска.
Друзей абсолютно нет – никто мне не звонит, я никому не звоню. И маршрут один: Академия – дом, дом – Академия.
Нет ни «руки», ни более-менее надежных высокопоставленных друзей. Есть знакомые – Капица, Тихвинский и другие, но, опять же, я не умею что-то просить, даже избегаю их. Характер.
С обменом квартиры кое-что проглянуло, но довольно хороший вариант, казавшийся «в кармане», стал ускользать.
В «Правде» сообщение: Воронков, этот мерзавец из Сочи, приговорен к 13 годам лишения свободы. Мало, явно мало для этого матерого бандита.
Прочел статью о подонке Воронкове. Написана красиво, талантливо. Однако, как всегда, у нас больше скрыто, чем раскрыто. Ни слова о тех, кто назначал Воронкова мэром Сочи и покровительствовал ему, о махинациях вокруг «Океана», с которыми он несомненно связан. Ни слова наконец о том, что Воронков – далеко не единичное явление, что взяточничество, разврат, разложение пронизывают наше общество сверху донизу. Начинать надо с руководства [1] См. мою статью о Воронкове и Кº, с. 52.
.
Читать дальше