Марк Элиот - Клинт Иствуд. Последний ковбой. Биография

Ощущение драматической, почти неземной силы, чувство чего-то необъяснимого, мистического и сверхъестественного пронизывает этот фильм так же, как и фильм «Обманутый», хотя здесь эти ощущения поданы гораздо более эффектно. Очевидны аллюзии к ранним фильмам Иствуда: от туманной истории Человека без имени до жесткой тактики Гарри Каллахана и уже упомянутой атмосферы «Обманутого». Отличие же «Бледного всадника» заключается в том, что его персонаж не просто вышел из основного потока жизни – кажется, он существует вне течения самой жизни.

Кроме того, ощущение политического и социального воскрешения плывет как туман на протяжении всего фильма и наводит на мысль о поствьетнамской метафоре: кажется, что призраки американцев, погибших на войне, живут, совершая героические поступки для землевладельцев из Южного Вьетнама, которые бились с Севером не только за права на землю, но и за определение того, каким будет закон о земле. Таким образом, на уровне «духа времени» фильм с его верой в нравственную силу защитников земли превращается в чистую фантазию времен Рейгана.

Создание фильма «Бледный всадник» оказалось очень трудным, но и очень интересным делом. Актеры и съемочная группа, работавшие в Солнечной Долине, быстро почувствовали, что Клинт находится в отличной форме, с удовольствием переживая собственное воскрешение и возвращение к наиболее знакомому жанру и привычной роли – крутого парня из вестернов.

Когда весной того же года Клинта пригласили в Канны, чтобы он показал «Бледного всадника» до официального коммерческого проката, Клинт принял это предложение. «Я с удовольствием поехал туда, потому что взял с собой вестерн. Никто и никогда не привозил на такие фестивали американский вестерн. Было довольно весело, и фильм был воспринят довольно хорошо. Они дали мне титул, который назывался ”кавалер Ордена искусств и литературы”, а позже – “командор Ордена искусств и литературы” [108] Французская версия британского рыцарства. ».

«Бледный всадник» вышел на экраны в июне 1985 года под восторженные отзывы критиков. Его изо всех сил хвалил Винсент Кэнби:

«Занимательный, мистический новый вестерн… играется абсолютно прямолинейно, но это также выглядит очень забавно, сухо и изысканно. Только сейчас стало очевидно, что это справедливо и для фильмов самого Иствуда, и для фильмов Иствуда, снятых Доном Сигелом… Как и все картины Иствуда, “Бледный всадник” очень хорошо снят во всех аспектах, начиная с показа исполнителя главной роли. Мистер Иствуд продолжает совершенствовать личность своего героя вестернов, в частности он практически устранил все лишние жесты. Он стал мастером минимализма. Камера не передает тщеславие. Она обнаруживает характер, кроющийся в герое. “Бледный всадник” – это первый приличный вестерн за очень долгое время».

А вот что писал Эндрю Саррис в Village Voice:

«В целом инстинкт Иствуда как художника является почти единственным источником вдохновения в контексте соблазнов, с которыми ему приходится постоянно сталкиваться и которые он успешно преодолевает своей игрой. Можно сказать, что даже его ошибки вносят свой вклад в мистику этого фильма… Благодаря вмешательству призрака героической персоны Иствуду удалось сохранить этот жанр живым…»

Впрочем, как это всегда бывало с фильмами Клинта, громче критиков говорила зрительская аудитория картины. «Бледный всадник», стоимость производства которого составила менее четырех миллионов долларов, за первую неделю своего показа стал самым кассовым фильмом, заработав удивительные (для 1985 года) 9 миллионов долларов, а за первые десять дней принес 21,5 миллиона долларов. В целом доходы от первого показа ленты на внутреннем рынке превысили 60 миллионов долларов, и это число выросло более чем в три раза к тому времени, когда он демонстрировался на экранах по всему миру, везде вызывая невероятно восторженные отзывы.

Образцом фимиама в международном масштабе можно считать строчки из французского журнала, который заявил: «Clint Eastwood, depuis 15 ans, la star de cinéma le plus populaire du monde!» [109] «Последние пятнадцать лет Клинт Иствуд является самой популярной кинозвездой в мире!»

Итак, Клинт продемонстрировал впечатляющий возврат к прекрасной форме, и не только в кино. На съемочной площадке в Солнечной Долине ни для кого не было секретом, что в жизни Клинта появился новый предмет обожания – симпатичная молодая женщина по имени Джейслин Ривз, которую он встретил в своем ресторане Hog’s Breath. Ривз работала стюардессой в авиакомпании, базировавшейся в Кармеле.