Как-то я не выдержал и спросил Андрюка:
— Борис Дмитриевич, что же такое «ЖН»?
— А не пробовали сами догадаться?
— Пробовали. Сообща голову ломали. Матросы несколько вариантов предложили: «Жизнь научит», «Жить надо»…
Борис Дмитриевич хитро прищурился.
— Что ж, почти угадали матросы. Задумана операция была под девизом «Жизненная необходимость», а практически получилось — «Железные нервы». А в общем, углем плавбазы теперь обеспечены на всю зиму. И добыли мы его сравнительно дешевой ценой: двух матросов лишь слегка задело осколками.
«Жизненная необходимость»! И как это мы сразу не догадались? Наверное, потому что этими двумя словами можно было охарактеризовать всю нашу работу в ту зиму.
В декабре фашисты особенно интенсивно обстреливали город. Мне запомнился хмурый морозный день. Снаряды ложились очень точно. Первый пробил лед в десятке метров от плавбазы «Смольный». Второй разорвался на гранитных плитах набережной, срубая осколками ветки обнаженных деревьев и усыпая оспинами стены Адмиралтейства. Третий взметнул фонтан льда и воды между плавбазой и подводной лодкой «С-7». Четвертый разбил большую деревянную баржу, стоявшую позади плавбазы. По мнению артиллеристов, пятый снаряд должен был угодить прямо в корабль, но противник неожиданно перенес огонь на середину Невы, где еще долго крошил взрывами лед, помогая нескольким голодным смельчакам добывать глушеную рыбу. Подводные лодки остались невредимыми. Просто удивительно: за всю зиму ни одна не получила значительных повреждений. Правда, от гидравлического удара треснула наружная топливная цистерна на «С-7». Экипажу лодки это, конечно, прибавило хлопот. А кочегары плавбазы обрадовались: хитроумной ловушкой они вылавливали из воды вылившееся топливо и сжигали его в топке парового котла.
Перед нами поставлена задача своими силами отремонтировать подводные лодки и подготовить их к навигации. Флагманский инженер-механик бригады Н. Ф. Буйволов собрал всех командиров БЧ-5 на плавбазе «Полярная звезда». Мы с удовольствием расселись в салоне, облицованном полированным красным деревом. «Полярная звезда» когда-то была царской яхтой. А в 1917 году на ней разместился революционный Центробалт. Позже это судно стало плавучей базой подводных лодок. Но шикарный царский салон остался, и мы с удовольствием нежимся здесь в тепле и уюте, которые в осажденном городе кажутся сказкой.
— Условия для работы одинаково тяжелые на всех кораблях, — сказал Буйволов, — и все же наши лодки должны встретить весну в полной боевой готовности.
Он подробно разобрал ход ремонта на каждом корабле. Некоторым инженер-механикам изрядно досталось за плохую организацию работ. Трудности не принимались в оправдание — они были равные у всех.
А трудностей с каждым днем все больше. На заводах не хватает топлива, электроэнергии и сырья. Хотя оставшиеся в городе предприятия перешли на круглосуточную двухсменную работу (каждая смена по 12 часов!) и рабочие неделями не уходят домой, отдыхая прямо в цехе, все дается неимоверно дорогой ценой. Люди еле держатся на ногах. Рабочие получают по карточкам по 125 граммов хлеба в день. Мы, военные, чуть больше — по 200 граммов. Причем хлеб такой, что находчивые мотористы советуют жевать с зазором в один миллиметр между зубами — тогда не слышен хруст песка. Да вот беда — жевать-то нечего!
Напряженная работа в насквозь промерзших отсеках подводных лодок могла бы измотать матросов и старшин даже при нормальном питании, а теперь они тают на глазах. Но никто не ропщет. Люди стараются изо всех сил. Кто выдыхается вконец — падает возле механизма, лежит пять — десять минут, а потом снова поднимается — и за работу. Старшина мотористов послал матроса снять клапан за дизелем. С большим трудом тот забрался в узкое пространство, отвернул нужную деталь, а выбраться назад уже не смог. На помощь ему полез второй матрос, но вытащить товарища не хватило сил. Пришлось объявить аврал в дизельном отсеке. Общими усилиями мы извлекли обоих бедняг на свет божий.
Я похудел на 17 килограммов и вешу теперь 53 кило. Но чувствую себя еще сносно. Как это ни странно, первыми у нас сдали богатыри — вроде инструктора легководолазов Д. Пономаренко, двухметрового гиганта, от рукопожатия которого каждый приседал до земли. Недостаток питания для его огромного тела особенно ощутим. Пономаренко слег.
Врачи все чаще стали выносить диагноз: дистрофия. Это страшная болезнь. Самое ужасное, что иммунитет к ней не вырабатывается и прививок против нее не придумать.
Читать дальше