Владимир Орлов: Михаил Финберг. С рассвета до полуночи

Подписал финансовый документ: подпись перьевой ручкой представ­ляла сложную эмблему, напоминала «заборчик» из тринадцати шпи­лей, в конце вычурная закорючка — не подделаешь!

Далее — вновь к творческим делам: прослушивание певцов и инстру­менталистов — претендентов на места в колективе «АБ»; отчёты руко­водителей дочерних коллективов. Их в «финберговской филармонии» множество: Камерный оркестр, октет духовых деревянных, разнообраз­ные возникающие, распадающиеся, отделяющиеся группы различного состава — Сацевича, Калиновского, Ткаченко, — квинтеты, трио, трубачи, ударники. Они группируются вокруг «мэтров», в большинстве уже заслуженных артистов Беларуси — звания получены за работу в «АБ». Говоря по-цирковому, «подкидной доской» для получения звания явля­ется бенефис претендента, организуемый неутомимым руководителем. Так получили звания гитаристы В. Ткаченко, С. Антишин, А. Калинов­ский, пианист и аранжировщик А. Шпенёв, барабанщик В. Чайков, саксофонист В. Ксёнц.

Ближе к шести вечера ритм занятости спадает. Михаил Яковлевич продолжает планировать «всенародные торжества» к следующему юби­лею «АБ» — каждые пять лет. Кстати, день его рождения и оркестра — приказ о создании — совпадают: 21 февраля.

Он — хитрец, мистификатор. Минчане помнят, что с 2000 года минские троллейбусы и метро были залеплены листовками, предвещавшими 15-летие оркестра, хотя до «полукруглой» даты оставалось два года. То же повторялось и в последующие пятилетия. Пользуясь участием «АБ» в «Славянских базарах», он загодя начинает «артподготовку».

7. Воспоминание в нерабочее время

В то, как пройдёт очередной личный юбилей, Финберг не посвящает. Просматриваем видеозапись дружеского ужина в день его 50-летия — 26 февраля 1997 года...

Народный поэт Беларуси Нил Гилевич: «Міхась Якаўлевіч памятае зямлю, на якой нарадзіўся і вырас. Ён хоча служыць сваей Бацькаўшчыне — і служыць...»

Народный артист Беларуси, руководитель Государственного народ­ного хора Михась Дриневский:: «Дарагі зямляк! Мы абодва з табой палешукі, абодва славім Радзіму песнямі!»

Поэт Геннадий Буравкин: «У беларускай музычнай культуры было два Міхасі-прафесары: Дрынеўскі і Казінец. Цяпер да іх далучыўся трэці — «Тры багатыры»! — I дадае жартоўна: — Вядома ж, «на траіх» усялякую справу зручней рабіць!..»

Тосты произносят поэты Леонид Дранько-Майсюк, Владимир Некляев, Василь Зуёнок, «театралы» Борис Луценко, Валерий Раевский, Алексей Дударев, лауреат Ленинской премии архитектор Леонид Ле­вин, профессора медицины, финансисты, юристы, личности в погонах. Все выступающие отмечают вклад «АБ» в развитие национального искусства, вспоминают концерты с песнями на стихи М. Богдановича, А. Кулешова, А. Мицкевича, вечера с песнями Янки Купалы и Якуба Коласа — к 120-летию поэтов, — из произведений присутствующих авторов; вспоминают уникальную песенную «Антологию белорусской поэзии». Звучат здравицы, пожелания творческих побед, которые, я убедился, в последующие годы осуществились.

Просматриваем видеозапись того юбилея, у Миши глаза увлажняются.

На экране я пою куплеты на мотив «Мишка-Мишка»:

1.

Видная фигура он в «Славнефти»,

В «Приорбанке» — крупный финансист,

Дипломат, директор и — поверьте! —

Он ещё худрук и тромбонист.

Высишься меж лабухов, как айсберг.

Только выше, Миша, не залазь:

Звался б в Штатах «Кондакта Майкл Файнберг».

А у нас, прабач, ўсяго — «Міхась».

Мишка-Мишка — светлая улыбка,

О которой в Минске говорят.

Это ведь — нелепая ошибка,

Что тебе сегодня пятьдесят.

2.

Пьедестал — для смелых и умнейших!

Ты на интриганов не смотри —

Посылал их прежде, и в дальнейшем

Посылай нате же буквы три.

Девушкам — мечтать об этом муже:

Щедрый, элегантный, не толстяк,

С хатой, энергичный и, к тому же,

Скажем по секрету, — холостяк!

Мишка-Мишка — эта секс-улыбка,

О которой дамы говорят!

Это ведь — нелепая ошибка,

Что тебе сегодня пятьдесят.

3.

Там, где надо, он снимает шляпу —

И в неё невольно все кладут.

Говорят, он охмуряет Папу, —

Значит, скоро Папа будет тут.

Словно чукча, добр и простодушен,

Украинца щирого хитрей,

Словно белорус, верхам послушен

И немножко умный, как еврей.

Мишка-Мишка — нужная улыбка! —

И о ней, где надо, говорят.

Это ведь нелепая ошибка,

Что тебе сегодня — пятьдесят.

Его великие предшественники — Э. Рознер, Л. Утёсов, Б. Райский, Д. Эллингтон, О. Лундстрем — не готовили себе замену, и оркестры их, едва навсегда отходил от пульта маэстро, или сразу же разваливались, или распадались постепенно, переходя из одних маломощных рук в дру­гие. Так и тут: за четверть века «АБ» дал более трёх тысяч концертов — и на всех дирижировал только Финберг. Это ситуация, когда не следует отрицать, как нас учили, «роль личности в истории». Михаил Яковлевич будет дирижировать долго, как легендарный Олег Лундстрем, ко­торый в последние годы выходил на сцену с палочкой, дирижировал своим джазом, опираясь на рояль.