Дитрих Шульце-Мармелинг - Нойер. Вратарь мира

Мануэль Нойер, казалось бы, идеально соответствовал девизу «Мы живём тобой». Как сформулировал один из фанатов, он олицетворял «определённую принадлежность к родному клубу, к социальной структуре города, к особой атмосфере «Шальке» – ко всему, что относится к клубу, что делает «Шальке» самим собой. Он пришёл на поле с трибуны. Как в банальной книжке для молодых футболистов. Профи, какого фанаты желают видеть на поле, – из родного города, из родной команды. Тот, кто не переезжает в Дюссельдорф лишь потому, что теперь зарабатывает миллионы, а остаётся в Гельзенкирхене, а точнее – в Бюре. Тот, кто не только работает на клуб, но и болеет за него. И тот, кто не забывает парней, с которыми когда-то вместе болел на стадионе – дома или на выездных матчах – и кто всё ещё остаётся одним из них.

Такой вратарь разительно отличается от современного легионера, который целует флаг с эмблемой клуба и бросает его в толпу фанатов, на деле же отправляет своих агентов искать следующего работодателя и большую зарплату. С Нойером всё иначе: фанаты рассказывают, что, уже будучи игроком первой команды, он частенько возвращался с выездных игр не в ее автобусе, а вместе с фанатами и друзьями. После домашних игр он с болельщиками сидел в пивных в районе Шальке. Это было время, когда игрокам не нужно было прятаться от смартфонов. Тот Мануэль Нойер, которого фанаты любили, жил, вероятно, вне времени, не имел никакого отношения к ненавистному «современному футболу». Это понятие придумали фанаты, недовольные неуправляемой и необратимой коммерциализацией игры, которая пожирает души футболистов. Это мир, в котором клубы считают фанатов клиентами, а игроки живут среди звёзд и не хотят иметь с фанатами ничего общего.

Именно в «Шальке», который больше, чем другие клубы, живёт своим футбольным прошлым, фанатам было так сложно принять переход Нойера в «Баварию», «потому что люди не меняются так быстро, как игра в футбол». «Шальке» всё ещё остаётся чем-то вроде «семейного клуба. Неизменная составляющая жизни. Её не выбирают».

Это действительно нечто особенное. Ни один другой клуб Бундеслиги не представлен визуально в своём городе так, как «Шальке» в Гельзенкирхене. Ни в одном другом городе нет столько символики клуба: на тавернах, в окнах жилых домов и на садовых участках – всюду виднеется эмблема «Шальке». Здесь все друг друга знают. Бывшие и ещё работающие тренеры подрастающего поколения, с которыми беседовал автор, – «шалькеры» до мозга костей. И если двое из них окажутся в одной комнате, то им обязательно будет что обсудить. Кристоф Осигус говорит: «Это не просто какой-то там клуб, в «Шальке» все сумасшедшие. Этот клуб везде и всюду, в нём встречаются разные слои общества, но, несмотря на это, здесь все на одном уровне. Правильно говорят: «Легенда не нуждается в названии». Но очарование Рурской области, сердечное, открытое отношение друг к другу – весь этот мощный комплект можно найти только в «Шальке». Оливер Крушиньский, человек огромного роста и с ног до головы «шалькер», которого немецкие СМИ называют «Oli4» [22], уже много лет водит экскурсии по легендарным местам. Крушиньский обещает «прежде всего душевный тур по старинному району Шальке». Заинтересованные приглашаются посетить «эпицентр истории нашего родного клуба. Вдохните воздух, которым когда-то дышали Шепан и Куцорра, и познайте головой, сердцем и рукой тайну «Шальке». Погрузитесь в нашу историю, позвольте ей себя захватить, попробуйте её на вкус и ощутите её запах там, где и сегодня сердце Шальке бьётся в предвкушении следующего матча». Ни в одном другом городе со своей командой, вероятно, не встретишь предложения, которое бы привлекало внимание такими красивыми, и при этом не банальными или искусственными, словами. Крушиньский на сто процентов искренен. И его инициатива тоже.

«ШАЛЬКЕ» И В САМОМ ДЕЛЕ ОДНА БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ. И ЕСЛИ КТО-ТО ПОКИДАЕТ ЕЁ, ЭТО ОСТАВЛЯЕТ БО́ЛЬШИЙ СЛЕД, ЧЕМ ГДЕ-ЛИБО ЕЩЁ.

КАК НИКТО ДРУГОЙ, МАНУЭЛЬ НОЙЕР – ЧАСТЬ ЭТОЙ СЕМЬИ.

«Шальке» и в самом деле одна большая семья. И если кто-то покидает её, это оставляет бо́льший след, чем где-либо ещё. Как никто другой, Мануэль Нойер – часть этой семьи. Когда он подписал первый контракт, он не переехал в «лучшее место», где трава зеленее, воздух чище, а магазины дороже. С 2004 по 2007 год он жил со своим отцом Петером на Вайльхенштрассе, очень скромной улице района Гельзенкирхен-Бекхаузен, к юго-западу от Бюр-Митте, на границе с другим городом, Гладбеком. Кроме того, он часто возвращался на Алленштайнер Штрассе в районе Бюр, где ему принадлежит половина двухквартирного дома, которую он перестроил. Во второй половине проживает его мать Марита. Вплоть до переезда в Мюнхен Нойер постоянно жил в Гельзенкирхене.