Но вернусь в 62-й год. На похоронах дедушки Володя рядом с моими папой и мамой. Потом, когда Семен и Алексей Высоцкие улаживают организационные вопросы, Володя с мамой ждут их в машине. Володя в который раз объясняется в любви к моим родителям. А делает он это очень часто: и будучи еще никому не известным актером, и всемирно известным поэтом.
Слева направо: Суламифь Дуксина и Александра Ивановна Высоцкая с дочерью Ирэной
Слева направо: Александр Шелепанов, Ирэна и Александра Высоцкие, Елисей Мальцев (его знакомство с Володей состоялось на борту самолета, летевшего в Париж. Оказалось, что Елисей Мальцев – непосредственный начальник Александра Высоцкого)
Постепенно жизнь входит в свою колею. Еще манит и обещает весна, дав на какое-то время передышку перед черной чередой бед. Еще живы бабушка, Володя и папа, тетя Женя и Саша.
Папа, как и вся московская интеллигенция, увлечен песнями Булата Окуджавы, Новеллы Матвеевой. Почти каждый день у нас звучат по вечерам их голоса, воспроизводимые магнитофоном. Имея кошмарный слух и еще хуже голос, я тем не менее постоянно исполняю особенно понравившуюся песню Окуджавы про Ваньку Морозова: «Он в новый цирк ходил на площадь / И там циркачку полюбил». Мой брат Саша в ужасе просит меня исполнять трели в другом месте, Володя (что значит – человек тактичный!) даже не закрывает уши. Хотя этому есть и другое объяснение: посещает он нас не каждый день, но часто. Вообще, в этот период Володя очень близок к нашей семье. Помню, как встречает и провожает нас с цветами на Курском вокзале (мы всегда отдыхали у маминых родных в Керчи).
Тетя Женя учит меня вязать спицами и крючком.
Это мне пригодится в жизни. За заботу и внимание, за огромную теплоту и любовь, которые она дарила сначала нашему, младшему, поколению, а затем Володиным и Сашиным детям, – все мы бесконечно благодарны ей.
После смерти дедушки тетя Женя – оплот семьи Высоцких: у них с Семеном Владимировичем останавливаются все родственники из других городов (тетя Соня, Иза Высоцкая – первая жена Володи, Людмила Яременко, приемная дочь Леона Соломоновича).
Владимир Высоцкий и Марина Влади
Александр Высоцкий на спортивных сборах
Саша в Чехословакии (второй справа). 1985 г.
Первые же песни Володи завоевывают сердце Алексея Владимировича. И он просит племянника приходить к нам, чтобы сразу записывать их на магнитофон. Удивительно, как ярки детские впечатления, как цепка память ребенка. Вот с гитарой к нашему подъезду подходит Володя, и я, бросив скакалки и подружек, которые спустя несколько лет будут с недоверчивым восхищением выяснять, в самом ли деле он мой родственник, – несусь домой, предвкушая очередной концерт. Только для нас, для самых близких. Прошло уже более сорока лет, а эти ранние песни, записанные на бобинной «Комете», так отложились в памяти, что стоит лишь вспомнить первую строчку, как за ней тянутся следующая и следующая… И звучит его голос, то шутливый, стилизованный под эдакого простачка, то лирически настроенный, мужественный. Помню, как Володя впервые спел у нас «Городской романс». Больше всех эта песня понравилась нашей бабушке, Ирине Алексеевне, воспринявшей сюжетную развязку с большим юмором:
Понял я, что в милиции делала
Моя с первого взгляда любовь…
Бабушка долго и заразительно смеялась, хлопала в ладоши, а в конце воскликнула: «Браво, мой мальчик! Браво!» Эта песня так и вошла в историю нашей семьи как любимая бабушкина.
А мне в девятилетнем возрасте очень нравилась песня на слова Ивана Шевцова:
Она сказала: «Не люблю»,
А он сказал: «Не может быть».
Она сказала: «Я не пью»,
А он сказал: «Мы будем пить».
Когда же выпили вино,
Она сказала: «Дорогой,
Закройте штору и окно»,
А он сказал: «Пора домой».
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу