Игорь Ефимов - Разлад и разрыв

Какой бы ни была ваша реакция (презрительной, возмущенной или снисходительно-одобрительной, как к неопытным щенкам), хотелось бы, чтобы она была выражена прямо, не растворена в тягостном затяжном молчании.

Какой бы ни была ваша реакция, мы никогда не забудем, что именно благодаря вам мы были избавлены от тягостной неопределенности даже в первые месяцы эмигрантского пути, что это вы поддерживали нас и направляли наши первые шаги в Америке, что это у вас научились мы книгоизготовительному ремеслу.

Всего вам успешного, доброго и процветающего,

Игорь, Марина”.

Мы погрузились в тревожное ожидание ответа. Марина была уверена, что меня уволят. Я говорил, что не решатся выбросить на улицу человека с семьей из пяти женщин (моя мать к тому времени уже присоединилась к нам). Ответ пришел на третий день. Он начинался фразой:

“Настоящим письмом Вы уведомляетесь, что с 1 июня 1981 года Вы освобождаетесь от обязанностей редактора в издательстве “Ардис””.

NB: Американцу, потерявшему работу, приходится без конца переписывать и рассылать в сотни мест свое краткое приукрашенное жизнеописание — резюме. Попробуй тут не влюбиться в себя и не озлобиться на всех неценящих.

Игорь Маркович Ефимов родился в 1937 году в Москве. Окончил Ленинградский политехнический институт (1960) и Литинститут. Работал в НИИ по исследованию газовых турбин. Печатается с 1962 года. Был вместе с Б. Вахтиным, В. Губиным, В. Марамзиным участником неформальной литературной группы “Горожане”. Автор книг прозы, в том числе для детей: “Высоко на крыше” (1964), “Плюс, минус и Тимоша” (1971), “Лаборантка” (1974) и др. Член Союза писателей СССР с 1965 года. С 1978 года живет в Энглвуде, штат Нью-Джерси, США. Основатель и директор издательства “Эрмитаж” (с 1980). Автор романа “Архивы Стращного суда” — “Время и мы”, № 64–66, 1982. Печатается также в журналах “Новый журнал” (№ 134, 1979), “Континент” (№ 20, 1979), “Синтаксис” (№ 16, 20, 23), “Грани” (№ 138, 1985). Основные публикации в России связаны с журналом “Звезда”: Ефимизмы. — 1994, № 7; Не мир, но меч. Хроника времен заката. 1996, № 9; Зрелища. Роман. 1997, № 7. Печатался также в журнале “Ленинград”, 1994, № 1). Отдельными изданиями в новой России вышли книги: Кто убил президента Кеннеди. М., 1991; Архивы Страшного суда. Роман. Л., 1991; Седьмая жена. Л., 1991; Метаполитика. Л., 1991. Произведения Ефимова изданы в переводе на английский язык. Лауреат премии журнала “Звезда” (1996).

Алексей Цветков. Сборник пьес для жизни соло. Ann Arbor: Ardis, 1978.

Стивен Коэн. Бухарин и большевистская революция. Перевод с английского Нины Моховой. Royal Oak, Michigan: Strathcona, 1980.

Лев Копелев. Утоли моя печали. Ann Arbor: Ardis, 1981.

Carl Proffer. Keys to Lolita. Bloomington: Indiana University Press, 1968.

Vladimir Nabokov. Selected Letters, 1940-77 (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1989), p. 391.

Там же, с. 434.

Carl Proffer. Ada as Wonderland: a Glossary of Allusions to Russian Literature. In A Book of Things about V. Nabokov, Ann Arbor: Ardis, 1974.

Письма Набокова. Ук. соч., с. 461.

Там же, с. 540.

Там же, с. 560.

Владислав Ходасевич. Избранная проза, (Нью-Йорк: Руссика, 1982, с. 185.

Лев Лосев. Чудесный десант (Энн Арбор: Эрмитаж, 1984, с. 25.

The New York Times Book Review, issue Jan. 6, 1985.

Джон Глэд. Беседы в изгнании М. Книжная палата, 1991, с. 301.

Иосиф Бродский. Большая книга интервью М.: Захаров, 2000, с. 590.

Russian Language Journal, основан в 1947, три номера в год по 300 страниц.

Газета “Новое русское слово”, Нью-Йорк, 30 ноября 1980.

М.: Симпозиум, 1999, том 3.