Владимир Купченко: Жемчужина Дома поэта

О библиотеке Максимилиана Волошина давно ходят легенды. Вдали от центров культуры, на пустынном коктебельском побережье, в лихолетья войн — сколько раз она могла быть уничтожена, распродана по частям! О ее исключительной ценности еще в 1935 году писал такой знаток книги, как А. А. Сидоров: «Здесь я нахожу ряд книг, отсутствующих в лучших библиотеках Москвы; первоиздания французских поэтов и писателей конца XIX — начала XX века, ряд ценнейших монографий по французскому искусству, комплекты научно-литературных журналов — все это подлинное богатство». В период гражданской войны, обращаясь к властям с просьбой об охранных грамотах для своего дома, Волошин, как самые большие ценности, всегда называл архив и библиотеку…

Собирать книги Максимилиан Александрович начал с гимназических лет, тратя на их покупку пятачки, которые мать давала на завтрак. Постепенно библиотека росла.

Особенно много книг прибывало после каждой поездки Волошина в Париж. Их продавали поэту издатели Леру, Ларусс, Кальман-Леви, Ашетт, Колен, Дорбо, пока его постоянным «либрером» не стал Альфонс Пикар. Немало книг было приобретено затем и в магазинах Готье, Ф. Павленкова, товарищества М. Вольф, И. Косцова, получено от издательства братьев М. и С. Сабашниковых. В советское время Волошин выписывал издания Археографической комиссии и издательства «Academia», регулярно получал книги издательств «Никитинские субботники» и «Недра». По просьбе поэта, друзья присылали ему прочитанные газеты и журналы, через Центральную комиссию улучшения быта ученых он имел возможность выписывать французскую периодику. Немало книг было подарено ему авторами.

Щедрый на все, избравший своим девизом: «Вы отдали — и этим вы богаты», Волошин тем не менее с неохотой отдавал в чужие руки полюбившуюся ему книгу. М. Цветаева пишет об этой его «святой жадности»: «Но одна физическая собственность, то есть собственность, признанная и физически, у него была: книги… Давал, голубчик, но со вздохом, который был еще слышен на последней ступеньке лестницы. Давал — все, давал — всем. Но сколько выпущенных из рук книг — столько побед над этой единственной из страстей собственничества, для меня священной: страстью к собственной книге». Свидетельством преодоления этой страсти остается в Доме поэта толстая тетрадь с записями выдававшихся книг. Гости Волошина, взяв книги, обычно сами записывали их названия.

В собственноручно написанном объявлении Максимилиан Александрович требовал: «Берущие книги: I. Сообщают мне о каждой выбранной. II. Сами записывают ее в тетрадь. III. Не берут на берег. Не перегибают. IV. Не передают друг другу». Увы, далеко не все соблюдали эти элементарные правила, до сих пор в некоторых книгах обнаруживается песок с пляжа… А сколько книг, поставленных не на место, приходилось потом искать неделями! Сколько книг было «зачитано»!.. Летом 1916 года, после возвращения из Франции, Волошин писал феодосийке А. Петровой, что приводит в порядок библиотеку, «в которой похозяйничали… прошлым летом Толстые с Мандельштамом». Несмотря на это, Максимилиан Александрович дал Осипу Эмильевичу для чтения франко-итальянское издание «Божественной комедии» Данте, которое тот благополучно «завез» в Петроград и затем потерял…

Другая книга послужила поводом для тяжелой ссоры, надолго оборвавшей отношения двух поэтов. Произошло это летом 1919 года. Братья Мандельштам жили в Феодосии, но в Коктебеле нередко бывали — и Осип пользовался иногда библиотекой Волошина. Однажды Максимилиан Александрович заметил отсутствие на полке сборника Мандельштама «Камень», в свое время подаренного автором его матери, Е. О. Волошиной. Эту книгу он очень ценил (по ее выходе отозвался на нее хвалебной рецензией). Начались расспросы. Выяснилось, что Мандельштам обещал подарить свою книгу Л. Козинцевой, жене И. Эренбурга, а так как экземпляров у него уже не было, он счел возможным «изъять» волошинский…

В это время сам Мандельштам должен был уехать из Крыма. Глубоко раздосадованный, Волошин обратился к начальнику феодосийского порта, их общему знакомому, с просьбой потребовать возврата книги, неосторожно выразившись, что Мандельштам «уже давно обкрадывал» его библиотеку.