Иван Лыков - В грозный час

Около эшелона безлюдно. Из раскрытых дверей теплушек раздается густой храп умаявшихся на погрузке танкистов. Они досыпают последние минуты. Скоро у них завтрак, а там — в путь.

Вдруг я услышал тихий перебор струн. Он шел из головы эшелона. Звуки были какие-то задумчивые и печальные и совсем не вязались со светлой радостью этого великолепного июньского утра.

«Наверно, Орлов», — решил я.

И точно: в проеме двери одной из теплушек сидел танкист Орлов, наводчик, веселый парень, страстный любитель игры на гитаре. В батальоне он славился еще и тем, что был самым легким на ногу посыльным. Другие, бывало, еще только гимнастерки натягивают, а Орлов уже стучится в дверь моей комнатенки: «Товарищ политрук, тревога!» Вернее, не стучался, а так барабанил в нее кулаками, что та ходуном ходила. Жена, помнится, даже высказалась однажды: «Выбери ты себе другого посыльного. Этот скоро дверь в щепки разнесет».

…Орлов сидел свесив вниз босые ноги, тихонько пощипывал струны гитары и задумчиво смотрел поверх облитых утренним солнцем сопок.

— Здравия желаю, товарищ политрук, — заметив меня, сыпанул он обычной своей скороговоркой. — Все спят, а я вот на гитаре играю.

— И, наверно, отдыхать им мешаете…

— Ну да! — Орлов тряхнул небрежно брошенным на лоб озорным чубчиком. — Их и пушечным залпом не разбудить. А под музыку, кстати, слаще спится.

— Выспишься тут с тобой, — раздался в глубине теплушки недовольный голос, похоже, механика-водителя Евстигнеева.

В отличие от бойкого, с безукоризненной выправкой Орлова он был человеком нескладным, всегда сутулил плечи и на строевом плацу выглядел так, что сослуживцы с трудом сдерживали улыбки. Но у него, в прошлом колхозного тракториста, был удивительный дар перевоплощения, проявлявшийся, когда Евстигнеев садился за рычаги управления танком. Он как бы внутренне подбирался, движения его становились быстрыми, точными, взгляд приобретал спокойную уверенность знающего себе цену человека. И на танкодроме или на полигоне, когда шла боевая учеба, трудно было найти в батальоне механика-водителя, равного ему по мастерству.

— Тебе, Евстигнеев, конечно, спаться теперь не будет, — добродушно заметил Орлов. — Душа у тебя сейчас поет и пляшет: ведь ближе к дому едешь, к женушке, к деткам.

— А у тебя она почему не поет и не пляшет? — ворчливо спросил Евстигнеев, видимо намекая на грустную мелодию, наигрываемую Орловым. При этом припухлое после сна лицо его не выразило никаких эмоций.

— Она у меня не всегда веселая. Подтвердите, товарищ политрук, — взглянул на меня Орлов.

— Подтверждаю, — сказал я.

— А в общем-то, нечего унывать! — Наводчик снова ущипнул струну, и та издала тонкий и чистый звук. — Веселым людям и погибать легче. Верно говорю, Евстигнеев?

Тот вяло отмахнулся:

— Да ну тебя. — И, переведя на меня светлые глаза, спросил: — А что, товарищ политрук, война будет?

— С чего вы взяли?

— Да вот… — Евстигнеев хмуро поковырял ногтем ссадину на руке, вздохнул: — Складывается все одно к одному. Международная обстановка больно нехорошая…

Да, международная обстановка была и в самом деле сложная. События, происходящие в мире, наслаивались одно на другое, заставляли задумываться, тревожили каждого из нас. Не было дня, чтобы газеты не приносили сообщений о военных действиях в том или ином районе мира. Так, едва становилось известно об очередной бомбардировке германскими самолетами Лондона, как приходили другие вести: война в Африке и на Ближнем Востоке все более ожесточается, в Северном и Центральном Китае японские самураи предприняли попытку атаковать позиции китайских партизан. Даже сами заголовки газет пахли порохом: «Бомбардировка Гибралтара», «Воздушный бой близ Мальты», «Военные действия в Китае», «Воздушный налет на Хайфу и Тель-Авив», «Военные действия в Сирии», «Военные мероприятия австралийского правительства», «Итало-греческая война»…

— Гитлер, чтоб ему подавиться, чуть ли не всю Европу захапал. Англию бомбит, к нам вплотную подпер, — продолжал между тем Евстигнеев. — И мы едем к нему поближе, чтоб на случай чего…

Правильно рассуждал Евстигнеев. И Орлов не зря загрустил. Ясно чувствуя приближение военной грозы, мы все думали об одном.

— Независимо от того, будет война или не будет, мы должны быть начеку, держать высоко боеготовность, — ответил я Евстигнееву.

— Это понятно… — сказал тот, явно не удовлетворившись моим ответом.

— Слушай, кончай ты про войну, — прервал механика-водителя Орлов. — Будет… Не будет… Это ты у Гитлера спроси.