Аманда Лир - Дали глазама Аманды

Дали, которому я об этом рассказала, объяснил мне, что каждый человек мечтает вернуться в утробу матери, которая была для него раем. В материнском животе было тепло, мягко, вязко, сумрачно. Человек, конечно, стремится воссоздать это в интерьере своего дома. Сам мэтр предпочитал все сферическое, бархатистое, успокаивающее. Он упомянул испанского архитектора Гауди и его растительную лепнину. Я видела несколько зданий этого архитектора, когда проходила по Paeso de Gracia в Барселоне. Дали рассказал мне о круглой спальне Галы, которую он велел построить, чтобы она могла в ней укрыться, когда во внутреннем дворике было полно гостей. Оставалось только предвидеть, что я употреблю для этих целей его ванную. Я сама выкрасила потолок своей спальни в голубой с серебристыми звездами. Это походило на часовню, но мои друзья нашли все это очень эффектным.

Мы часто навещали мою подругу Уллу, шведку, у которой была большая квартира в Челси. Она была также владелицей антикварной лавочки на Кингс Роуд, где продавались потертые шейные платки, шали с длинной бахромой и ночные сорочки в викторианском стиле, которые мы с гордостью носили. Она коллекционировала издания сказок фейри, «Легенд о короле Артуре» и предпочитала свечи электричеству, потому что так было красивее. Сидя на бархатных подушечках, мои друзья выслушивали мои бесконечные рассказы о Дали, о его эксцентричных выходках, о его теориях, наконец, о его живописи. Близнецы покорно терпели это, несмотря на мой ученый тон, который наводил страх на молодых людей, предпочитавших развлечения лекциям о сюрреализме. Улла однажды представила мне молодого красивого брюнета со средневековым именем Алексис де ля Фалез. У него был нежный и мечтательный вид, и я нашла его достаточно соблазнительным. Он провел несколько ночей у меня, на Слоан авеню.

Вся эта молодежь, слонявшаяся по Челси, казалось, не имела постоянного места жительства. Они ночевали то у приятеля, то у подруги, а потом отправлялись в галльские страны на поиски «Камелота короля Артура». Девушки были гораздо организованнее молодых людей по части жилища. Они оставались хранительницами очага, пока мужчины пропадали на охоте. Впрочем, и по части охоты наши мужчины не преуспели, охотничьей добычей был только гашиш. В это время я читала поэму Теннисона «Леди из Шалотта», иллюстрациями к которой были картины Хольмана Ханта, так восхищавшие меня в Тейт-галерее. Я мечтала о рыцарях в доспехах и сказочных замках. Я украсила свои сапоги пейзажем с замком, единорогами и танцующими эльфами. Мой друг Марк Палмер отпустил сверхдлинные волосы и жил, как цыган, в фургоне в Корнуолле. Когда его сестра вышла замуж, состоялся большой прием в Сент-Джеймском дворце, в резиденции королевы-матери. Это было запоминающееся событие, поскольку, несмотря на присутствие королевы Елизаветы, все приглашенные были в самых невероятных одеяниях. Девушки с завитыми волосами были тем не менее босыми, молодые люди без галстуков; Мик Джаггер не преминул надеть розовую шляпу, которая, казалось, приросла к его голове, а Марианна Фэйтфулл подчеркнуто курила. Мы без всяких церемоний уселись прямо на пол великолепного зала приемов и смотрели на проходящую королеву, которая, казалось, была очень заинтригована этим странным сборищем, с явным вызовом. Мы считали себя хитрецами, и даже ходили слухи, что огромный свадебный пирог был начинен гашишем… Все мои друзья были здесь, включая Алексиса.

Я рассказала Дали об Алексисе, и он вспомнил, что хорошо знаком с его отцом. Виконт де ля Фалез жил в Нью-Йорке, и его жена Максима, неотразимая красавица, еще довольно часто выезжала.

— Пусть он приезжает в Кадакес вместе с вами, он как раз очень хорошо будет смотреться в роли странствующего рыцаря, особенно если он красив. Я приглашаю вас обоих.

Мы приехали к Дали в сентябре, но нельзя было сказать, что наше пребывание было приятным. Из робости или из неодобрения, но Алексис не раскрывал рта. Он смотрел на возбужденного Дали с иронией, смешанной с презрением. Он не был покорен шармом нашего хозяина и находил его ничтожным стариком. Кроме всего прочего, он возненавидел ту напыщенную манеру, в которой Дали представил его двору под именем Рыцаря.

Однажды Дали пригласил нас на ловлю маленьких разноцветных рыбок, guilas, необыкновенно вкусных в поджаренном виде. Мы поймали одного Cau Mangeas, нечто вроде косматого моллюска, похожего на медузу, которого Дали потом держал в бокале, чтобы иметь возможность наблюдать, как он двигает щупальцами. Но ничто не могло развеселить печального рыцаря. Дали изо всех сил старался его приручить, но вскоре начал от этого уставать и однажды не удержался и спросил Алексиса, чего тот ждет от жизни. Мы сидели за столом, под чучелом носорога, и как раз говорили о мухах, которые размножаются, но не совокупляются. Алексис сидел с недовольным видом перед пикантными chutelas, любимым блюдом Дали, и не притрагивался к нему, потому что был вегетарианцем. На вопрос мэтра Алексис с некоторым колебанием ответил, что не собирается противиться своей судьбе и хотел бы, наверное, иметь детей…