Дмитрий Медведев - Уинстон Черчилль. Против течения. Оратор. Историк. Публицист. 1929-1939

Высоко оценивая произведение в целом, Киплинг счел необходимым поделиться своими соображениями относительно некоторых прилагательных. Например, ему не понравилось, что Черчилль использовал несколько раз «печально известный, киношный эпитет» vibrant {61} 61 Вибрирующий, трепещущий, дрожащий (англ.). . Он настоятельно рекомендовал заменить его в следующих изданиях [1109] См.: Письмо от 26 октября 1934 года. Ibid. Р. 895. .

Черчилль примет совет старшего товарища по перу к сведению, но текст оставит без изменений. В отличие от Маргарет Тэтчер, он не считал Киплинга своим самым любимым писателем, хотя относился к нему уважительно и был о нем всегда высокого мнения. Незадолго до своего семидесятилетия он даже признался, что Киплинг «оказал огромное влияние на мою жизнь» [1110] См.: запись в дневнике от 22 сентября 1944 года. Moran С. Churchill at War 1940-45. Р. 226. .

Как и многие другие известные писатели, Киплинг начал творить очень рано. Ему не исполнилось и тридцати, когда в 1893 году он опубликовал рассказы, вошедшие впоследствии в известный сборник «Книга джунглей». В октябре 1896 года вышел сборник его стихотворений «Семь морей». Одним из читателей этого сборника был Уинстон Черчилль, несший в тот момент службу в Бангалоре. По его мнению, это была «посредственная книга, уступающая предыдущим работам». «Немногие писатели прошли испытание успехом», — заметил молодой гусар своему брату, приведя примеры Генри Райдера Хаггарда, Стэнли Веймана (1855–1928), Рольфа Болдервуда (1826–1915), которые «либо теряют, либо уже потеряли все свое умение». По мнению Черчилля, в подобной печальной последовательности: от таланта к посредственности через вершину успеха — была своя закономерность. На начальном этапе творчества написанное, как правило, не пользуется популярностью. Автора не печатают. Денег не хватает. И вот происходит чудо. Из-под пера выходит произведение, которое делает автора знаменитым. От него ждут новых книг, и он начинает либо использовать старые наброски, уступающие по качеству звездному сочинению, либо быстро пишет опусы на потеху публике, спешка в создании которых определяет их слабость. «Отныне авторы не пишут для славы — только ради денег», — констатирует Черчилль в 1897 году. «Все это очень печально, но так оно и есть на самом деле. Боюсь, Киплинг как писатель мертв» [1111] См.: Письмо от 7 января 1897 года. Documents. Vol. 2. Р. 721–722. .

Нечасто можно увидеть, чтобы один будущий лауреат Нобелевской премии по литературе высказывал столь категоричные и негативные суждения о другом будущем лауреате той же премии.

Следующие пятнадцать лет показали, что Черчилль ошибался относительно Киплинга. Появятся новые произведения, которые принесут Киплингу успех и введут в пантеон классиков мировой литературы. Киплинг станет не только первым английским мастером слова, отмеченным Шведской академией, но и самым молодым обладателем почетной награды.

Но так ли Черчилль был не прав? Скорее его выводы оказались поспешными, но не такими уж и неверными. В пятьдесят лет Киплинг достигнет пика популярности, за которым последует стремительное падение. Падение в творчестве, где не будет места ни новым темам, ни новым приемам, ни новым прорывам. Однако даже этот интеллектуальный застой нисколько не ослабит признания и влияния достигнутых творческих успехов. Одним из них несомненно является стихотворение «Если» {62} 62 В разных переводах известно также как «Заповедь», «Завещание к сыну», «Когда», «Если сможешь», «Из тех ли ты…». Согласно опросу, проведенному Би-би-си в 1995 году, признано самым популярным английским стихотворением. , написанное в 1895 году, но опубликованное только спустя пятнадцать лет в книге «Награды и феи». Это небольшое стихотворение объемом в тридцать две строки станет одним из самых любимых у Черчилля. Он будет не раз обращаться к «бессмертным строкам», вставляя их в свои речи, особенно в напряженные годы Второй мировой войны [1112] См., например, выступление по радио от 29 ноября 1942 года. Черчилль У.С. Мускулы мира. С. 366. .

В разных переводах известно также как «Заповедь», «Завещание к сыну», «Когда», «Если сможешь», «Из тех ли ты…». Согласно опросу, проведенному Би-би-си в 1995 году, признано самым популярным английским стихотворением.