Дмитрий Медведев - Уинстон Черчилль. Против течения. Оратор. Историк. Публицист. 1929-1939

Первая — сбор материала. Исследователи должны были не просто снабжать его фактами. Им поручалось проработать список литературы, который следовало прочитать для написания той или иной главы. Учитывая жестко ограниченные временные ресурсы автора, подготовка библиографического перечня включала, когда это требовалось, даже указание номеров страниц, с которыми следовало ознакомиться для получения представления о том или ином эпизоде. Порой доходило до абсурда: однажды Черчилль попросил вырвать из книги страницы, предназначенные для изучения.

Само собой, помощники должны были прекрасно разбираться в теме и в любой момент дать исчерпывающий ответ по любому вопросу. Но — только факты, без трактовок и идей для изложения. Если идеи проскальзывали, Черчилль внимательно выслушивал точку зрения, но принимал ее далеко не всегда.

Члены команды участвовали в диктовке, а также в проверке гранок. Они должны были внимательно отслеживать ошибки и неточности в тексте. Прежде чем начать диктовать фрагмент, Черчилль обычно обсуждал его со специалистами. Иногда, если это не делалось, он мог увлечься своим красноречием и неверно подать материал. Закравшуюся ошибку, разумеется, исправляли. Черчилль кротко воспринимал подобного рода критику, осознавая пробелы в собственном образовании с позиций академической науки [794] Cm.: Ashley M. Op. cit. P. 26–28; воспоминания Джона Уэлдона. Gilbert M. Winston S. Churchill. Vol. V. P. 500–501. .

Работа над книгой также предполагала заочное общение, через письма. Объем корреспонденции был весьма внушителен. За один только 1933 год политик получил четыреста двадцать писем, включая шестьдесят два письма от Мориса Эшли, шестнадцать — от Кейта Фейлинга, тридцать — от Ридли Пэкенхэм-Уэлша, пятнадцать — от профессора Джорджа Маколея Тревельяна, сто пятьдесят четыре — от Чарльза Вуда и двенадцать от Джорджа Харрапа. В ответ политик отправит триста восемь посланий, включая восемьдесят — Эшли, пятьдесят одно — Вуду, семнадцать — Пэкенхэм-Уэлшу, двенадцать — Фейлингу, четырнадцать — Харрапу и восемь — Тревельяну. Итого, семьсот двадцать восемь писем! И это только за один 1933 год! [795] Cm.: Documents. Vol. 12. P. 515.

Сам Черчилль называл созданную им систему подготовки произведений — «моя фабрика» [796] Cm.: Gilbert M. In Search of Churchill. P. 160. . Рой Дженкинс не соглашается с подобной метафорой, приводя простой аргумент: ни статьи, ни книги британского политика нельзя считать «фабричным изделием» [797] Cm.: Jenkins R. Op. cit. P. 430. . На каждой из них лежит печать индивидуальности, все они являются результатом творчества неординарной личности, вкладывающей в работу всю свою душу, опыт и миропонимание. А что до помощников, то здесь уместно вспомнить слова графа Арчибальда Розбери, отметившего однажды, что умение использовать интеллектуальную силу других является одним из самых «изысканных качеств, в своем роде искусством, успешно овладеть которым способны немногие» [798] Cm.: Rosebery A. Lord Randolph Churchill. P. 104–105. . Хотя и в этом Черчилль превзошел даже упомянутых «немногих». По мнению Джона Лукача, его команда отличалась от той, к которым обычно обращаются профессора учебных заведений либо доктора научных институтов. Его метод работы больше походил на работу великих мастеров — да Винчи, Рубенса, Рембрандта, которые «частенько опирались на группу восторженных живописцев-учеников для заполнения той или иной детали без искажения гениальности их большого замысла и их искусства» [799] Cm.: Lukacs J. Churchill: Visionary. Statesman. Historian. P. 112–113. . Проанализировав солидный перечень сохранившихся черновиков, профессор Питер Кларк назовет нашего героя «профессиональным писателем, но не профессиональным историком» [800] Cm.: Clarke P. Op. cit. P. 161–162. . И это всегда необходимо учитывать, когда читаешь исторические фолианты Черчилля.

Описав команду и метод, перейдем к рассмотрению процесса работы над книгой.

Вскоре после первой встречи с Эшли Черчилль попросил помощника составить перечень книг, которые необходимо изучить в первую очередь. Историку не составило труда справиться с этой задачей, и через несколько дней библиографический список лежал у Черчилля на столе. Он отметил те книги, которые у него были, а остальные попросил приобрести в магазинах Джеймса Бэйна, сети, ведущей свою деятельность с 1816 года. В свое время патронами этой книготорговой фирмы были премьер-министры Роберт Пил (1788–1950), Бенджамин Дизраэли (1804–1881) и граф Арчибальд Розбери. Черчилль попросил оценить стоимость книг. Те из них, которые в связи с их редкостью стоили дорого, он предлагал изучить в библиотеке Британского музея [801] См.: Письмо Морису Эшли от б июля 1929 года. Documents. Vol. 12. Р. 15. .