Лара Прескотт - Секреты, которые мы храним. Три женщины, изменившие судьбу «Доктора Живаго»

Вероятно, я так легко открыла ему свою душу потому, что он и сам довольно честно о себе рассказывал. Он рассказал, что у него был старший брат, который погиб несколько лет назад. Его брат Джулиан вернулся с войны героем, но однажды выпил, сел за руль и погиб в автокатастрофе. Тедди чувствовал, что никогда не сможет оставить после себя себе такую славу, которую оставил его брат, фотография которого стояла у родителей на почетном месте над камином рядом со сложенным американским флагом, который передали им после похорон. Тедди говорил, что хотел пойти по стопам брата в армию или начать работать в адвокатской конторе отца, но потом его жизненный выбор определила любовь к литературе. А затем его преподаватель перенаправил его в другое профессиональное русло.

Тедди наливал нам виски из бутылки, стоявшей в ящике стола, и горячо говорил о роли, которую литература и искусство играют в распространении демократии, о том, что книги – это лучшее доказательство того, что величайшие произведения искусства могут появиться только в условиях настоящей свободы, а также то, что он пошел в Агентство для того, чтобы помогать все большему количеству людей жить в условиях творческой и личной свободы. «Американцы поставили памятники Вашингтону и Джефферсону, – говорил он, – а русские – Пушкину и Гоголю». Тедди хотел, чтобы советские люди поняли, что их правительство создает условия, в которых сложно появиться новому Толстому и Достоевскому. Искусство может процветать только в свободном обществе, вот почему сейчас на Западе литература стала более интересной и передовой, чем в СССР.

Он считал, что литература может успешно бороться с коммунистической идеологией.

В течение рабочего дня Тедди относился ко мне точно так же, как к моим коллегам-машинисткам: кивок головой утром и иногда пожелание хорошего вечера в конце рабочего дня. Но после работы он тратил много времени и сил для того, чтобы научить меня получать и доставлять секретные сообщения.

Он просил меня спрятать обычный почтовый конверт под стол, скамейку, стул, барную стойку, сиденье в автобусе и туалетный стульчак. Потом я начала тренироваться с брошюрами и большими конвертами из толстой бумаги, книгами, а после этого и со свертками. Он говорил, что в Агентстве внимательно изучали секреты мастерства таких известных фокусников, как Дай Вернон и Уолтер Ирвинг. Тедди научил меня делать так, чтобы пакет проскользнул вдоль ноги и упал на землю совершенно без звука. «Все это обычные трюки, фокусы», – говорил он.

Он учил меня тому, как можно заметить, что за тобой следят. Для этого надо осмотреться и обратить внимание на всех подозрительных людей, тех, кто за тобой наблюдает, и в особенности на пожилых людей. «У них, – говорил мне Тедди, – есть масса свободного времени. Они часами сидят в парках и обязательно свяжутся с полицией, если заметят что-то подозрительное».

Если я допускала ошибку, он успокаивал меня и говорил, что все дело в практике. И я тренировалась. Каждый вечер, когда мама засыпала, я запирала дверь своей спальни и практиковалась в том, чтобы засунуть конверты разного размера в книги, мою сумочку, мамину сумочку, чемодан и в каждый карман имевшейся у меня одежды. Когда я продемонстрировала Тедди, как могу незаметно положить свернутый в трубочку обрезок бумаги из пустого тюбика из-под помады в карман его пиджака, он заявил, что я готова к экзамену.

– Ты в этом уверен?

– Есть только один способ это определить. Надо взять и попробовать.

Все, что происходило в Mayflower, не было настоящим заданием. Это была проверка. Тедди сообщил, что будет за мной наблюдать, но я его не увижу. И действительно, в тот вечер в гостинице я его не видела. Но когда я пришла на следующее утро на работу, на моем столе кто-то прислонил к пишущей машинке белую розу, в стебель которой была воткнута красная пластмассовая шпажка.

– У тебя появился тайный поклонник? – спросила Норма.

– Скорее друг, – отвечала я.

– Друг? Не тот ли, кто пригласит тебя провести с ним вечер в День св. Валентина?

– Св. Валентина?

– Это как раз сегодня.

– Да? А я об этом совсем позабыла.

К счастью, Норму вызвали работать на совещании до того, как она успела задать мне новые вопросы. Тем не менее к загадке появления розы на моем столе вернулись чуть позже днем.

– Я слышала, что ты встречаешься с Тедди Хелмсом, – сказала Линда, заглянув через перегородку, разделявшую наши столы. Когда я подняла на нее взгляд, то оказалось, что все машинистки стоят по другую сторону перегородки и ждут моего ответа.