У меня было совещание в это утро, я надел галстук и так, при полном параде, повел его в сад. Мы шли по улице, и он болтал без умолку. Пока мы заходили в сад, пока шли по коридорам – тоже все было прекрасно.
Он уже приходил сюда раз с мамой, и настроение у него было замечательное. «Тут музыка, а тут бассейн» – показывал он мне детсадовские достопримечательности. Мы зашли с ним в раздевалку его группы и подошли к шкафчику. Тимоша посмотрел на него, развернулся и… стал плакать. Он взял мой новый галстук, вытирал им лицо, размазывая слезы, и сквозь всхлипывания говорил: «Папа, не оставляй меня, папа, не оставляй…». Немного опомнившись после такого резкого изменения настроения ребенка, я посмотрел на шкафчик. На нем был нарисован воробушек…
III
– Айка, Тимоша, приходите скорее завтракать, гренки готовы.
– Гр-р-ренки, гр-р-ренки! Пап, хорошо у меня «р» получается, да? – рычала Айка, прыгая то на одной, то на другой ножке.
Спокойно перемещаться у нее не получалось, в свои 6 лет она бурлила энергией, как маленький паровой котел.
– Меньше слов, больше дел, доча. Садись и ешь, пожалуйста.
– Пап, а я и дела делаю. Я очень полезный человек. Еще нежный. Да, я нежный и полезный человек. Вот на Золушке принц поженился, а на ее сестрах нет. Потому, что они были не полезные, а Золушка очень, пап! Посмотри, какую я вам с мамой сделала открытку сама!
Тут Айка подскочила со стула, мигом сбегала в детскую комнату и, вернувшись, достала из кармана кусочек картонки, сложенный пополам в виде открытки.
Из этого же кармана выпал неизменный запас в виде одной конфеты.
– Смотри, это мы с Тимошей, папа, мама и наш малыш Тагир! Пап, а можно сгущенку на гренки намазать, а?
– Айка, погоди. А почему же ты и Тима стоите отдельно, а мы с мамой и малышом как-то сами по себе, в стороне?
– Почему, почему, – сказал Айка, с полным ртом. – Потому что ну вот, Тагир у вас родился, а мы это… ну птица эта…
– Айечка, опять птица…
– Опять. Глупая птица, пап. Несла нас с Тимой к вам. Можно еще сгущенки, а, пап? Ну вот, несла, несла и заблудилась. Мама говорит, неправильная карта у нее была. Еще попала в тучу она и совсем дорогу потеряла. Принесла не к вам, а в садик. Там вот мы и родились. Без вас.
– Айка… послушай, родились вы в нашем сердце. В мамином и моем.
– Ну вот, все рождаются из маминого животика. А мы с Тимошей в садике. Все из-за птицы, пап. Потом вы меня искали везде на планете, а я была в самой серединке. В самой серединке, папа. Поэтому мы с Тимошей там вдвоем на открытке, догоняем вас. Чтобы вы нас больше не искали, а мы вот они, тут.
Мы сидим в залитой весенним солнцем кухне, а позади Айки и Тимоши я вижу тьму, следующую за ними по пятам. И чувствую, как им страшно повернуться назад. Всего-то два года там. Всего-то полжизни.
– Давайте знаете, мы что сделаем? Мы с вами завтра поедем на дачу и будем прививать нашу яблоню. Возьмем росток от другого сорта и привьем к той, которая возле летней кухни.
Скоро новый росток приживется и станет нашему дереву совсем родным.
Тимоша подошел ко мне и взял за руку, а Айка сидит и смотрит на меня своими большими глазами.
А на шее у них болтаются все те же крестики. И сегодня мне это уже не кажется странным. Как сказала в первую нашу встречу Ольга Ивановна: «Вера – это единственное, что мы можем дать им в дорогу».
Эльмира Юсупова
Жизнь из одного шкафчика
– Мама, не уходи! – Он теребил свои колготки.
– Мама, тут посиди. Ну, мама!
Все дети были готовы к первому занятию, а я никак не могла переодеть его. И снова: «Мама, не уходи…»
Нянечка все выбегала из группы и всем своим видом показывала, что пора бы уже и освободить раздевалку. «Уж в четыре года мальчик мог бы и сам переодеться», – явно думала она. Но глубина взгляда моего сына показывала, что я не могу его просто оставить и уйти. Пятое утро в садике было медленным.
– Сыночек, ты же так хотел поплавать в вашем бассейне сегодня.
– Мама, я хочу с тобой. Ты не уходи!
Я видела, как Тима скользит глазами по шкафчикам. В его глазах они превращались в монстров, которые поедают детей.
– Мой дорогой, ты поиграешь с детьми, и я заберу тебя домой. Это будет очень скоро.
Я медленно переодевала его в плавки и резиновые тапочки.
– Сыночек, я прибегу еще до обеда. Ты здесь всего на пару часов. Ты же так ждал этого дня, чтобы учиться плавать! Да и поиграть с ребятами хотел…
– Мама, не оставляй меня…
Тимоша не умел громко плакать в общественных местах. Он тихо сопел. Его глаза были полны слез.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу