Александр Шлёнский: Записки полуэмигранта. В ад по рабочей визе

Кто-то из великих писателей заметил, что простолюдин, попавший в свет, может выказывать все внешние признаки аристократизма и прочего барства, но при этом самая обычная светская женщина, шуршащая дорогим платьем и благоухающая дорогими духами, вызывает у него шок. От себя добавлю, что не только светская женщина, но и любая светская персона, вещь или явление, обладающие теми же тремя признаками (роскошность, надменность и глупость), вызывают точно такой же шок. И этот неожиданный и нелепый шок простолюдина, эта парадоксальная реакция на заурядные атрибуты жизни вожделенного класса, немедленно обнаруживает пролетарское происхождение затесавшегося в него чужака, недвусмысленно указывая благородному собранию на сточную канаву, близ которой был рождён этот гнусный выскочка. Вот и я испытал подобного рода шок, и осознание случившегося стало для меня огромным уроком. Я слишком хорошо, слишком гордо и благородно о себе думал, а на поверку выявилась душевная слабость и нравственная гниль. «Зелен виноград!» Вот истинная формула, объяснявшая мое пренебрежение к дорогим вещам. Вот где коренились истинные причины моего пренебрежения к материальной роскоши.

И всё же, духовный ущерб, причинённый мне Америкой, можно считать лишь незначительным и поверхностным по сравнению со многими другими. Я повидал множество эмигрантов, которые, научившись зарабатывать сколько-нибудь приличные деньги, или даже просто усевшись на неплохой велфер, начинали бешено упиваться и умиляться на американский комфорт. Удобные машины, креслица, диванчики, джакузи, видео, ресторанные деликатесы, сладенькие ужины при свечах в музыкальном кафе… Икорочка, коньячок и балычок, теплоходные круизы с непременным шампанским и казино, тряпки, меха, «м ёбель» становились альфой и омегой их существования. Американцы тоже всё это любят, но они к этим благам привычно-безразличны. Они пользуются ими как бы «более достойно». Достойно не потому что они такие вот уж достойные люди, а просто потому что они потребляют свои замечательные блага бездумно, «for granted». Они родились с этим, а не дорвались до этого в сознательном возрасте после долгих лишений. Поэтому они не проливают над своими замечательными благами вожделенные слюни и умилительные сопли, свойственные нашей русско-еврейской эмиграции, не устающей рабски благодарить и славить американское правительство за неслыханное колбасное изобилие. Посмотришь на такую вот эпическую Сару Моисеевну, покупающую в «русском магазине» те самые деликатесы её мечты, которыми коммунисты обещали потчевать её при коммунизме, и становится тошно. А если подойдёшь поближе к этой выразительной очереди с семитическими лицами и знакомым неповторимым акцентом, ощутишь желудочные запахи, услышишь клокотание слюней, уловишь прерывающийся от гастрономических восторгов тембр голоса, которым дожившая до коммунизма покупательница просит отрезать кусочек того и шматочек этого, то непременно вспоминается Освенцим и Бухенвальд. «Каждому своё», как справедливо утверждает немецкая пословица. Кого-то сожгли заживо, а у кого-то вся жизнь свелась к пусканию обильной слюны на копчёности, солёности и прочие деликатесы. И то, и другое одинаково страшно и противно, и непонятно даже, какая смерть страшнее для души — от адского огня немецкого крематория или от запаха и вкуса американского колбасного рая. Разные нации и государства истребляют евреев разными способами, кто как умеет.

Весьма успешно истребляют, впрочем, и русских. Не только мои пронырливые и сластолюбивые соплеменники, но и множество лиц вполне славянских, с курносыми носами и шевелюрой пшеничного цвета, также влюбились в американский комфорт, забыв исконный русский традиционализм с его непременной необходимостью жить суровой, неустроенной жизнью с минимумом развлечений и скверно налаженным бытом. Не то чтобы средств на моей бывшей родине не хватило бы, чтобы этот быт наладить. Просто такова традиция у русских. Быть русским — это судьба, которая начинается с тяжёлого детства и деревянных игрушек. Русский человек понимает, что детство позади, лишь обнаружив, что деревянные игрушки поменялись на железобетонные. У русского человека на его собственной родине жизнь всегда настолько хуёвая, что сколько ни пей, всё мало. Но эта собачья жизнь имеет неоспоримое преимущество в том смысле, что она позволяет подняться над обыденным сознанием, взглянуть на жизнь по-философски, живо и непосредственно интересоваться всякими вещами, которыми заграничный человек, живущий в холе, неге и комфорте, интересоваться никогда не будет. И вот это-то главное, чудесное качество русской души, выстраданное в муках российской дури и прочего повального бездорожья, убивается напрочь американским комфортом и духом всеобщего алчного и смачного потребительства. В америке евреи перестают быть евреями, а русские перестают быть русскими. Но американцами ни те, ни другие тоже не становятся. И те и другие становятся иммигрантами, и душа их впадает в жвачно-накопительское оцепенение, которое прерывается лишь выпивкой и коротким похмельем. Пьют и евреи, и русские. Пьют от тоски по бывшей своей родине, по её неустроенности, по её неласковой длани, по деревянным игрушкам и тяжёлому детству, оставленному за паспортным кордоном и таможенным барьером. Пьют, родимые, по погибшей своей душе, которую никаким, самым лучшим комфортом не заменишь. Только они этого не понимают, а я понимаю, и поэтому они — пьют, а я… …я протираю затуманившиеся очки и пишу эти строки.