Майкл Симс - Артур и Шерлок. Конан Дойл и создание Холмса

Артур Конан Дойл решил отправить Ватсона служить в Кандагар, столицу Афганистана, в составе реально существовавшего 5‑го Нортумберлендского стрелкового полка. По словам Ватсона, он принимал участие в битве при Мейванде в составе Беркширского полка (полное название – Королевский Беркширский полк принцессы Шарлотты Уэльской). Мейванд, поселение в пятидесяти милях северо-западнее Кандагара, стало местом жестокого и сокрушительного поражения Британии в 1880 году. Конан Дойл вплел в текст произведения события недавней истории, подогревая интерес читателей к своей повести. В 1886 году, когда был написан «Этюд в багровых тонах», в городе Рединге (графство Беркшир), постоянном месте дислокации 66‑го Беркширского пехотного полка, в память о британских солдатах, погибших в Мейванде, была установлена гигантская железная статуя льва 25.

На момент битвы при Мейванде Беркширский полк на самом деле назывался 66‑м пехотным полком; как и Нортумберлендский полк, он получил собственное наименование лишь в следующем году. Однако Артур не беспокоился о таких деталях. Считая, что никто и никогда не будет вникать в подобные второстепенные мелочи, писатель размашисто водил пером по страницам, придумывая идею за идеей, точное соответствие реальности которых он не удосуживался проверять. Он, например, присвоил Ватсону звание младшего хирурга, не зная, что оно было отменено еще в 1872 году. В реальной британской армии в конце 1870‑х годов Ватсон был бы скорее всего нештатным хирургом, что соответствовало тарифному разряду лейтенанта 26. Позже Артур Конан Дойл напишет также о небрежном отношении Холмса к «этой небольшой вещице Шопена», которую он когда-то слышал в хорошем исполнении чешской скрипачки Вилмы Неруды-Норман, и добавит: «Тра-ля-ля-лира-лира-лей». И не важно, что Шопен никогда не писал пьес для соло на скрипке 27и что нет никаких упоминаний о том, что мадам Неруда-Норман когда-либо играла Шопена. В конце концов, это ведь просто художественное произведение.

Ватсон как-то заметил, что у него «нет ни друзей, ни родственников в Англии, поэтому он свободен, как ветер». По его словам, его, «естественно, потянуло в Лондон, в этот отстойник, куда непреодолимо стекаются все праздношатающиеся бездельники империи» 28. В этом отношении Конан Дойл вторит рассказчику Эдгара Аллана По, который замечает: «И с тоской в сердце такой скиталец устремится назад, в оскверненный Париж, ибо в этом средоточии скверны она все же менее бросается в глаза». Артур Конан Дойл все еще находился под существенным влиянием своего литературного предшественника.

«Жил по адресу: улица Аппер-Бейкер-стрит, дом № 221‑б», – написал Артур Конан Дойл в блокноте от имени своего рассказчика. Как и Эдгар Аллан По, он достаточно внимательно относился к выбору конкретного места пребывания своего героя. Огюст Дюпен жил (и жандармы обращались сюда за советом) по адресу: улица Дюно, дом 33 2, в аристократическом и артистическом левобережном предместье Парижа Сен-Жермен. Конан Дойл сделал выбор в пользу Аппер-Бейкер-стрит, округ Вестминстер, центральный Лондон; здесь жил настоящий инспектор Шерлок.

На тот момент улица Бейкер-стрит была длиной не более четверти мили 3. К северу от того места, где ее пересекала улица Мэрилебон-роуд, она называлась Аппер-Бейкер-стрит; нумерация домов на ней шла по возрастающей и включала дом номер 221. Позже, однако, Артур Конан Дойл вычеркнул слово «Аппер» и переместил своих героев на южную часть Бейкер-стрит, превратив, таким образом, адрес с номером дома 221 в вымышленный.

Бейкер-стрит тесно связана с историей Лондона 4. В XVIII веке на Аппер-Бейкер-стрит, рядом с Риджентс-парк, жил Уильям Питт Старший, дважды премьер-министр. Неподалеку находился дом очаровательной Сары Сиддонс, уэльской трагической актрисы, которая прославилась запоминающимся исполнением роли леди Макбет. Здесь родился писатель Эдвард Бульвер, ставший бароном Литтоном. В 1835 году мадам Тюссо открыла в большом торговом зале на Бейкер-стрит свою первую выставку восковых фигур.

Огюст Дюпен у Эдгара Аллана По был праздным аристократом, который проживал вместе с рассказчиком в «изъеденном временем нелепом особняке», поскольку разорение семьи вынудило его обратиться к бережливости – но отнюдь не к трудолюбию, которое могло бы помочь избавиться от необходимости в ней. Артур Конан Дойл, относившийся к более молодому поколению, поселил Холмса и Ватсона совместно в квартире на втором этаже на оживленной улице возле Риджентс-парк. Обозначение «б» в номере дома указывало на то, что их квартира находилась на втором этаже более крупного здания. Очевидно, по замыслу автора, на улицу должны были выходить окна около восьмидесяти квартир четырехэтажных стандартных домов архитектуры эпохи королей Георгов в этом завидном районе. Некоторые номера домов в Лондоне имели дополнительное обозначение «бис», что указывало (исходя из заимствованной во Франции традиции) на то, что этот дом ранее был единым строением, но позже был разделен на квартиры; со временем «бис» сократилось до «б» 5.