После операции уже разговаривал с Олегом, патологоанатомом. Он делал вскрытие.
- Остановился шарик. Клапан свободно пропускал кровь из аорты в желудочек и из желудочка в аорту. Я его не трогал, пока в этом не убедился. Почему заклинился - не знаю. Когда вынул его и снова вставил, ходит свободно.
Как будто сняли лишний груз. Заклинило клапан, с блоком это не связано. ("Следовательно, ты не виноват?") Не знаю, не уверен. Но прояснилась причина, почему сердце не отвечало на стимулятор и лекарства. Когда клапан застыл в открытом состоянии, то в момент сжатия груди при массаже кровь из желудочка свободно идет в аорту и волна давления распространяется до бедренных артерий, прощупывается пульс. Однако в коронарные артерии кровь почти не идет, потому что сердце сжато массажем. Питание сердечной мышцы быстро нарушилось, и сердце потеряло способность отвечать на электрические импульсы и на лекарства.
Так все разложил по полочкам. Между прочим, все клапаны проходят заводское испытание и имеют паспорт. Но для смерти он не нужен. Не будем грешить на завод: на 6 тысяч вшитых клапанов аварий с ними было всего три.
"Плохое расположение духа" - так раньше писали. Расположение было скверное. Даже с Лидой перекинулись по пустякам (начало - от нее, но и я не смолчал). Потом страшно ее напугал, когда в раздражении сказал:
- Мой мальчик с блоком сегодня умер, а ты...
Читай: "Я тоже могу умереть, если будешь злить..."
Нечестный прием. У меня дефект в сердце, а у нее - в сосудах мозга.
Но мальчик действительно умер. И это не идет из головы.
Дневник. 3 декабря. Вторник, день
Пришел рано. Сердце рассматривали на конференции - успокоения это не принесло. Клапан как клапан. Шарик не застревает. Да и не должен: не работал бы полтора месяца. Были какие-то особые условия.
- Зря ты его вынимал, нужно было сюда принести.
Но прозектору верят, у него есть право на доверие.
Бьет судьба! "Бьет пулемет неутомим..." Нужно уходить.
Дневник. 6 декабря. Пятница, вечер
Именинник. Гвоздики, хризантемы и даже розы. Очень много. Прямо с утра в вестибюле красивая девушка представилась: "Митральный клапан, три года назад". Расцеловала, испятнав все лицо помадой.
В конференц-зале стоя аплодировали, без речей.
- Спасибо. Хорошо, что не сказали "в расцвете" и "новых творческих успехов"...
В течение всего дня поздравляли, целовали. Женщины несли цветы - привез домой целую охапку. И были два чувства: "Как я их оставлю?" и "Не могу больше переносить. Стыдно смотреть на людей в вестибюле. Нет плохих работников, есть плохие руководители".
Вот если бы у руководителя была свобода посылать учиться, платить, выгонять плохих, покупать оборудование... Так все директора говорят. Но если себя спрошу: мог ли бы при этих условиях добиться первого класса? Не чувствую уверенности в душе, поезд уже ушел.
Вчера было сложное повторное протезирование клапана. К счастью, больной утром был в порядке. Сейчас очень много оперируем, большой поток больных. 470 человек лежат.
Днем планировал, как перестроить помещение для
поликлиники. Собираюсь уходить, а задумываю на дальнее время. Еще ездил в проектную контору по тому же поводу.
Завтра дома - традиционный праздник. Семьдесят третий год пошел. Пульс 35-38 и до 40.
Дневник. 11 декабря. Среда, 19.00
Как почитаешь свои дневники - одни несчастья. То ли жизнь такая, то ли про веселье писать не тянет?
Вчерашний вечерний доклад: "Не привезли одну больную. Завтра объяснят..."
Болела голова. Измерил кровяное давление: 200 на 70. Как раз к моему блоку.
Утром перед конференцией зашел один из хирургов.
- Вчера оперировал близкую родственницу... Умерла на столе...
Говорят - "лица нет". Зачем же ты свою?
- Отказывался как мог. Долго отказывался. Упросили. Операция - митральный клапан - прошла хорошо. Тут постепенно начало снижаться кровяное давление. Ввели допамин в капельницу. Сначала помогло, а потом снова упало, еще больше. Приключили АИК. И ничего не смогли сделать. Можно отдать без вскрытия?..
Какое уж тут вскрытие...
Дневник. 21 декабря. Суббота, полдень
До конца года осталась неделя и два дня. Амбициозные планы не выполнить. Нужно еще сделать до 100 операций, из них 30 с АИК. Сделали бы легко, но поток больных уже ослаб: скоро Новый год и Рождество. В 5 процентов смертности тоже не уложимся, оперируется очень много тяжелых больных, которых откладывали. А они умирают.
Читать дальше