А я не прятался и жил среди людей, но вынужден был почти полстолетия скрывать своё прошлое. И не потому, что совершил какое-то преступление. Просто существовавший режим был настолько бесчеловечен, что преследовал даже детей и подростков, если они волею судьбы оказывались в рядах его противников.
В первые послевоенные годы страх перед арестом и ГУЛАГом, а позднее боязнь преследований и ограничений в профессиональной деятельности и ответственность за своих близких как «дамоклов меч» висели надо мной.
И вот режим, олицетворявший «империю зла», пал. Но… не так-то просто избавиться от страха, вбитого большевиками и не только в меня одного.
Постепенно, начиная с осени 1992 года, отдельными фрагментами и эпизодами стал раскрывать своё прошлое, о котором не подозревали даже мои близкие. А весной 1994 года познакомился с Евгенией Борисовной Польской. Прочитал рукопись ее автобиографической книги, первой частью которой, посвященной событиям в Лиенце, был потрясен. Нашел предпринимателя, вложившего свои средства в издание и бесплатное распространение этой книги, которая вышла из печати тиражом 1000 экземпляров к 50-летию трагических событий в Лиение и Юденбурге. Естественно, что Евгения Борисовна первой узнала все о моем прошлом.
Но счастливой случайности моя поездка в Москву в июне 1995 года совпала с пребыванием в ней протоиерея Михаила Протопопова. Встречи и беседы с ним помогли окончательно «раскрепоститься», а настоятельная просьба Н.Д. Толстого-Милославского, переданная о. Михаилом, и его собственная — взяться за перо.
Мои воспоминания — это свидетельство очевидца и судьба одного из малолетних участников Русского Освободительного Движения времен Второй Мировой войны. Как правило, авторы подобных записок пользуются дневниками, различными архивными и литературными источниками. Я же преднамеренно пишу только по памяти, не пользуясь даже географическими картами, чтобы читатель глубже понял трагедию человека полвека подавлявшего свои воспоминания о прошлом и стремившегося ЗАБЫТЬ, ЗАБЫТЬ и еще раз ЗАБЫТЬ. Не дай Бог, проговориться во сне или в бреду! Поэтому в большинстве случаев отсутствуют названия городов и населенных пунктов, а вместо настоящих даны условные имена конкретных людей. Я их просто забыл. В тех случаях, когда в моей памяти события расходятся с описанием их в источниках, с которыми познакомился в последние два года, излагаю их по памяти с примечанием, где указывается другая интерпретация и источник.
Память — ненадежный инструмент. И если читатель обнаружит какие-то погрешности, пусть простит меня. После стольких лет насильственного подавления собственной памяти возможно ассоциативное восприятие и перенесение отдельных событий.
Декабрь 1995 года
Глава I. ШКОЛА ЮНЫХ КАЗАКОВ
Франция. Май 1944 года. Короткие каникулы. Мы отдыхаем в маленьком курортном городке. Трижды в день пьём воду, пахнущую сероводородом, а один раз между завтраком и обедом принимаем минеральные ванны. Много раз приходилось бывать в подобных санаториях Советского Союза, но нигде не встречал такого удобства, уюта и доброжелательности персонала.
Большая комната со шкафчиком в углу для переодевания, душ, туалетный столик с зеркалом, цветами и парфюмерией, пуфик и кресло, а посредине маленький бассейн для одного взрослого человека. А мы — мальчишки залезали туда по двое и было достаточно места для имитации плавания. Кто-нибудь из обслуживающего персонала приглашал в подготовленную ванную, а по окончании процедуры с приветливой улыбкой и предупредительностью выдавал огромные полотенца, в которые мы заворачивались как в простыни.
Остальное время было полностью в нашем распоряжении. Я один или со своими приятелями бродил по парку. Но чаще мы уходили в загородные поля и на крестьянские фермы, где их хозяева разрешали нам вволю есть черешню прямо с деревьев. Для удобства давали лестницы и даже корзинки И всё это охотно и бесплатно, когда узнавали, что мы — казаки.
Чудесная погода, красивые окрестности, пение жаворонков, приветливое и доброжелательное отношение французов — мирная идиллия, как будто и нет войны с её прошлыми и предстоящими невзгодами, ужасами и героикой. Напоминала о ней только наша форма учащихся школы юных казаков, да карабины с необходимым запасом патронов, которыми мы были вооружены и всегда имели при себе. Но не помню случаев попытки отнять у нас оружие или недоразумений с французской полицией и немецкими оккупационными властями.
Читать дальше