Елена Чумаева - В районной больничке рядом с Москвой

— Повторите, пожалуйста. Я не расслышала.

К человеку, которому помог, некоторое время испытываешь что-то вроде нежности. Потом это чувство проходит.

— Что вы наделали? — буквально крикнул больной с упреком.

— А что такое? — бодро спросила входящая в палату Алла.

— Мой зуб!

— И что? Нормальный зуб, — не смущаясь, Алла вытащила из кармана осколок зуба.

— Алла! — я в растерянности не знала, что и сказать.

— А что такого? Человеку жизнь спасли, а он — зуб. Благодарить должен.

— Благодарить? Да я вас под суд!

Но с Аллой не поспоришь. Она невозмутимо приблизилась к кровати больного, держа в руке поднятую вверх иглу. Взгляд пациента буквально приковался к этому маленькому металлическому инструменту (просто Фрейд какой-то!), слова замерли у него на языке, он молча протянул руку для укола. Несколько секунд, и Алла выдала результат:

— Пять с половиной3.

Не давая опомниться больному, она повернулась ко мне и поучительно произнесла:

— А мог быть ноль !

Устрашающие слова прекратили дискуссию. Мужчина замолк и, вероятно, про себя благодарил судьбу.

— Если что — крикните погромче, — благосклонно разрешила Алла напоследок и гордо, как крейсер, выплыла из палаты.

Я еще некоторое время посидела рядом с больным, понаблюдала за его улучшающимся состоянием и тоже отправилась к себе в ординаторскую.

За окном стало светлеть. “Спать или не спать — вот вопрос”, — ложиться, чтобы через сорок минут вставать и начинать делать утренний обход? Не логично. Чем же заняться? Ах, да! Я же еще не сделала запись в журнал дежурств. Что же написать? И главное — как? Как все было на самом деле — нельзя: у прокурора не пройдет. Поэтому получилось вот так:

“В период дежурства:

1. Произведена первичная хирургическая обработка век. Пациент такой-то, история болезни такая-то. Пациент по желанию родственников продолжает лечение в ЛПУ (лечебно-профилактическом учреждении) г. Москвы.

2. Оказана амбулаторная помощь пациенту без определенного места жительства, пациент отправлен по месту проживания.

3. Проведены срочные лечебные мероприятия пациенту стационара с сахарным диабетом. Пациент чувствует себя удовлетворительно”.

Несколько сухих, просто-таки высушенных строчек и… И все. А что еще? Ведь это было всего лишь обычное тривиальное ночное дежурство в обычной, чтоб не сказать — затрапезной, районной больничке, совсем рядом с Москвой.

1 Как я потом узнала, место в этой больнице, где положено сжигать все отрезанные части человеческого организма и весь использованный ватно-марлевый материал

2 Ультрафиолетовую, как опять же выяснилось позднее.

3 Имеется в виду содержание сахара в крови.