Василий Минаков - Гневное небо Тавриды

- Не хватает оркестра, - скрывая смущение, бормочет Прилуцкий.

- За боевое мастерство и самоотверженность, проявленные при оказании помощи партизанам, - как перед строем полка, чеканит начштаба, - экипажу гвардии старшего лейтенанта Минакова Военный совет Черноморского флота объявляет благодарность!

Ответ звучит жидковато. Не столько от усталости, сколько от неожиданности церемониала.

Немировский снисходительно качает головой, пожимает всем руки. За ним замполит.

- А теперь в машину! - бодро командует Иван Григорьевич.- Это дело надо отметить!

Вообще-то следовало. "Глухой" сезон, полетов из-за погоды в полку почти нет, а благодарность командования флота и в лучшие времена - редкость. Но... Сколько терял друзей и, кажется, никогда не переживал так остро. Что-то было во всем его облике, в его нелегкой судьбе...

- Помянем Бориса Громова, - первым успел поднять кружку, когда уселись за накрытый заранее стол.

В полутьме пустого зала повисла неожиданная тишина.

Закусили, помолчали.

- И правда, - первым поднялся Иван Григорьевич. - Ты извини, брат... Отложим это дело до...

Пристально вгляделся в меня. Кажется, в самом деле начинают сдавать нервы. Вообще-то немудрено. Полтораста боевых вылетов за полтора года. Почти полтораста и почти за полтора.

От Бориса Громова

Громов прибыл к нам месяц с лишним назад. Откуда - спрашивать было не надо. Плотный и по-особому ладный в своем добротном летном облачении, он как бы вносил с собой дыхание суровых стихий. Каленая кожа лица, глубокая складка над переносьем, белесоватые лучики возле глаз - покойно сосредоточенных, равно привычных к невыносимому свету и к непроглядной, кромешной тьме. На разборах молчал, лишь изредка выдавая свое нетерпение легким постукиванием пальцев по целлулоидной крышке планшета. Скромность "новичка" озадачивала: капитан, под распахнутым комбинезоном - тесная шеренга из четырех боевых орденов...

На вопросы о Севере лишь пожимал плечами. Со мной был не откровенней: "Везде война... Умирать, например, там полегче..." И рассмеялся, представив, должно быть, что выглядит как довоенный полярник, приехавший на курорт.

Мы подружились сразу. Повода искать не пришлось: последние полтора года Борис прожил в моем "отчем доме". В том полку и в той эскадрилье, где должен был служить я. Как бы меня замещая там, хоть заместителем по всем меркам скорей полагалось быть мне.

В летной биографии Громова на это имелась своя причина. В моей же... Неумолимая воля войны. Проще - случайность. Совсем просто - черт. Гоголя не забыли еще со школы - а кто другой может так ножку на каждом шагу подставлять?

Помогают и шутки осмыслить судьбу на войне. Чаще всего - невеселые шутки.

Из училища нас выпустили досрочно. Младшими лейтенантами. Значит, нужда. Сразу на Тихий. Ну ясно, там и начнется, все же песни - о Дальнем Востоке. Началось в противоположном конце. Ну ладно, но и у нас фронт Дальневосточный, - неделя, другая, и... Проходят и та и другая, и... тишина. Учеба, наряды, полеты по расписанию. Месяц проходит. Хоть глохни! И фронт сам собой переименовался в Тихий. Не по океану, конечно. Вообще-то и хорошо, что тихий, в стратегическом плане, это мы понимали. Но ведь и нас должны понимать. В нашем, личном-то плане. Люди воюют там, гибнут... Может, что-нибудь есть уже в штабе? Ага, как не быть. Работа вовсю идет, простыня во весь стол, писаря над ней, пот с четырех лбов на ватман. Что это, братцы? Ну что, в самом деле, товарищи лейтенанты, будто не видно...

Видно, за километр. Расписание занятий на следующий месяц. Всем, кроме нас, видно - влипли. Ух, пошли рапорта строчить! После отбоя только разговоров: "Ты - третий? Я завтра пятый подам. А что, черт возьми..."

Вот тут-то бы в первый раз и заметить. И как раз к ночи. Коробочка-то не дура была. Назавтра - всем строиться на летном ноле, встречать начальство. Ну, наконец-то! Надраились, как на парад. Списки уже подготовлены, местные знатоки разъяснили, не хватало чтоб из-за какой-нибудь пуговицы несчастной...

Начальство явилось без пуговиц вообще. В летном комбинезоне с неба свалилось на "уточке", подрулило, спрыгнув с крыла, разминаясь, направилось в центр "каре". Точь-в-точь как на ринг, по перчатке похлопывая перчаткой. Где же тут списки? Примолкли и знатоки. Решили, наверно, что на другом самолете везут. "Замкомандующего... Остряков! На "Дейчланде" снес башню главного калибра... Еще и один из котлов к чертям..."

Ну вот, и тут. Будто и так не известно. Два Красного Знамени за Испанию... Еле ноги унес в Гибралтар этот суперлинкор фашистский...