Анатолий Собчак: Жила-была коммунистическая партия

Политик – профессия не менее опасная, чем занятия горнолыжным спортом или альпинизмом. И если в гору всегда идти тяжелее, чем спускаться вниз, то как же может закружиться голова у того, кто был волею случая вознесен к вершинам власти, так и не узнав о трудностях, опасностях и ответственности, которые подстерегают всех, избравших эту стезю.

Конечно, тогда, в конце 80-х, мы мало об этом думали. И не от дела, а от слова заходился дух на предвыборных митингах и в теледебатах. Расплата – неизбежный непрофессионализм депутатов первых призывов российской демократии. И вынужденный компромисс новых политиков с кастой "исполнителей" – чиновников, живущих по правилам прежней системы; иначе говоря, компромисс с опытной советско-партийной бюрократией. Начинаешь лучше понимать Владимира Ленина, сетовавшего на то, что советская власть была вынуждена пойти на компромисс с бюрократией Российской империи… Правда, тут, пожалуй, случай даже обратный. Новая ленинская империя была империей идеологической, и главная претензия Ильича к "спецам" состояла в том, что эти люди просто не могли воспринять методов и идеологии "победившего пролетариата". Для этого они были, как правило, слишком грамотными специалистами.

Наш компромисс – компромисс со средней руки чиновниками, воспитанными в условиях коммунистического застоя. И сразу даже не скажешь, какой из них опаснее. Если большевики, придя к власти, поставили задачу сломать старую государственную машину, то демократы-реформаторы 80-х годов не были столь радикальны, а, напротив, стремились использовать кадры и организации прежнего режима, понимая, что открытая схватка с более чем трехмиллионным отрядом партийно-государственных функционеров (аппаратчиков) неизбежно выльется в гражданскую войну. А этого допустить было нельзя ни при каких обстоятельствах. Россия свою долю гражданских войн в двадцатом столетии отстрадала сверх меры.

Пылкая народная любовь, как любое слишком экзальтированное чувство, быстро угасает. Большевики когда-то пели: "Никто не даст нам избавленья – ни Бог, ни царь и ни герой…". Однако в обычаях русского народа всегда надеяться либо на Бога или царя, либо, в крайнем случае, на героя. Добиваться чего бы то ни было "своею собственной рукой" мы просто не привыкли. Однако обманутых ожиданий скорого решения всех проблем ни царю, ни тем более герою русский человек не прощает. Так случилось с Президентом Горбачевым. В какой-то степени – и с Президентом Ельциным.

И если в разгаре перестройки моим знакомым, путешествующим по Сибири, рыбак-крестьянин мог подарить двух огромных тайменей только за то, что они из Ленинграда ("Это вам за вашего Собчака!"), то сегодня я отдаю себе отчет: такой подарок, конечно, возможен, но такая его мотивировка – уже вряд ли. И это прекрасно! Потому что свидетельствует: люди начинают жить своим умом, без надежд и иллюзий. С детскими иллюзиями нация расстается куда труднее, чем каждый человек в отдельности. Но зато такое расставание уже необратимо. Другое дело, что политику, испытавшему на себе, что такое народное поклонение, требуются и мужество, и достаточная доза критического отношения к себе. Иначе слишком велик соблазн жить вчерашним днем, с воспоминаниями о его победах и достижениях, которых сегодня уже нет. Падение рейтинга популярности, конечно, всегда неприятно. Но катастрофа, если рейтинговая шкала становится для тебя самого чем-то самоценным. Поэтому из политики, как и со сцены, нужно уходить вовремя, чтобы спокойно смотреть в глаза людям и себе в душу.

То, что я сегодня пишу, – это не мемуары в привычном смысле этого слова, не воспоминания политика, ушедшего на покой. И читателю, и самому себе мне важно объяснить происходящее. Этого не сделать ни в газетной статье, ни в телевыступлении. Для политика переходной эпохи книга – не только род исповеди "на заданную тему", но и важный инструмент политического анализа, анализа собственного политического "я". В цивилизованных странах с хорошо отлаженной политической технологией нет необходимости в таких "преждевременных мемуарах" ни у общества, ни у самого политика. Зачем? Если рецептура принятия даже самого важного государственного решения все равно рутинна, а конкретные подробности представляют ценность разве что для узкого круга профессионалов-политологов, стоит ли красть у отдыха часы для написания книги? Поэтому книги пишут, как правило, политические деятели, ушедшие в отставку.