Борис Хотимский: Непримиримость. Повесть об Иосифе Варейкисе

Мирон Яковлевич тогда не ответил, смолчал. Не сумел бы он, пожалуй, ответить и сейчас, месяцы спустя. Порой казалось, что не попадись ему под тем приказом знакомая фамилия… Впрочем, заниматься самокопанием нынче недосуг. Он теперь причастеи к таким событиям, к такому делу, которое времени на самокопание не оставляет..

После гражданской войны Мирон Яковлевич увидел Варейкиса снова лишь в 1923 году, в Киеве. В огромном, как городская площадь, цехе «Арсенала».

Легендарному заводу вручался орден Трудового Красного Зпамени республики. Цех был полон: кроме самих арсенальцев здесь присутствовали также делегации от предприятий Киева и воинских частей округа. В составе делегации от 14-го стрелкового корпуса прибыл сюда и командир Черкасский.

На трибуне он увидел своего комкора Якира — молодого, оживленного, любимца красноармейцев и киевлян. Тут же — богатырская фигура другого прославленного комкора — Котовского. Оба о чем-то переговариваются с двумя партийными руководителями. В одном из них Мирон Яковлевич узнал Постышева, а другой… Твердые скулы, жесткие усики… Не было ведь усиков! И волосы короче вроде. Но глаза… глаза остались такими же — цвета вечернего неба. Да, это, несомненно, он! Секретарь Киевского губкома партии Варейкис.

Чем-то схожи лица стоящих на трибуне. Прически, усики? Нет, не у всех ведь усики, Якир — безусый… Так что же? Глаза, быть может? Да, глаза! У Варейкиса темно-синие, у Якира карие — не в цвете дело. Но у всех одинаково честные, одинаково трезвые, чистые. С волевым прищуром, но никакой сановности во взоре. Ясная мысль и честная душа — вот что рсднит их меж собой.

Орден прикрепляется к боевому знамени арсенальцев, Мирон Яковлевич вместе со всеми аплодирует — похлопывает левой ладонью по правой черной перчатке. Вместе со всеми кричит «ура!», вволю, во всю силу голоса, как бывало в атаках.

Возникает желание подойти после торжества к секретарю губкома партии и обратиться: «Здравствуйте, товарищ Варейкис! Помните ли вы прапорщика-левшу, обучавшего ваших красногвардейцев в Ёкатеринославе и явившегося по приказу в Симбирский губиснолком?» Может, вспомнит?..

Так пересекаются порой на путях и распутьях Истории судьбы разных людей. Казалось бы, случайно. Но все же — закономерно…

Один из командиров 14-го корпуса рассказал потом Мирону Яковлевичу, что столь заинтересовавший его нынешний секретарь Киевского губкома партии был перед тем еще некоторое время вожаком симбирских большевиков, а затем работал в Баку. Но каких-либо подробностей к своему рассказу товарищ добавить не мог. А поведать о них хотя бы вкратце следует. Посему — оставив Черкасского служить в Киевском военном округе — сосредоточим наше внимание на судьбе Варейкиса.

Вернувшись осенью 1918 года в освобожденный Красной Армией Симбирск, Иосиф Михайлович продолжал возглавлять организацию местных большевиков. В суровую зиму на стыке 1918 и 1919 годов — вместе с Гимовым и другими товарищами — он жил в двухэтажном домике на Дворцовой улице. Жили скромно и дружпо, своеобразной коммуной. А когда кончилась суровая зима, Иосиф Михайлович отправился в Москву — делегатом VIII съезда РКП (б), где выступил в прениях по докладу Ленина.

Осенью того же девятнадцатого года Варейкиса свалил сыпняк. С отросшими едва ли не до плеч темно-русыми кудрями пришлось расстаться, теперь в его облике ничто больше не напоминало разночинца-шестидесятника либо художника…

Кончилась гражданская война, по борьба за новую жизиь только начинались, и — как прежде — мы встречаем Варейкиса там, куда считает нужным направить его партия.

В 1921–1923 годах он — заместитель председателя Бакинского Совета.

Когда в одну из теплых весенних ночей местные эсеры подожгли Сураханские нефтепромыслы — в первых рядах борющихся с огнем можно было увидеть почерневшие от копоти лица Кирова и Варейкиса. Такие люди всегда находили себе место там, где трудно и опасно. Там, где жарко, а не там, где тепленько… И видя рядом с собой, а то и впереди себя своих руководителей, люди становились еще самоотверженнее и сильнее. Ибо не зря издавна говорится, что добрый пример — лучшая проповедь.

В Вану тех дней одной из острейших была проблема городского транспорта. Восемнадцать лет дебатировалась она в дореволюционной городской управе. Давно устаревшая и явно не справлявшаяся с возросшими требованиями и нагрузками конка, ее неуклюжие вагончики то и дело сходили с рельс, проложенных еще в 1910 году, потешая и развлекая уличных зевак. За решение этой проблемы — проблемы доставки бакинцев на работу и с работы — принялся заместитель председателя горсовета.