Владимир Галедин - Лев Яшин

Сергея Сергеевича Ильина мне довелось увидеть в матче ветеранов, когда ему было за шестьдесят. Но когда невысокий, коренастый лысоватый краек бодро засеменил по своему флангу, только неумный человек смог бы назвать его «стариком». А народ на трибунах радовался, как будто они школьники, которым только сейчас сообщили, что уроков завтра не будет.

Помнится, вратари следующего за Яшиным поколения критиковали молодых, так броски и исполнявших. И считали это «отсебятиной».

В результате Саная Яшина всё же заменил, но позже — на 78-й минуте.

Г. Д. Качалин в книге «Тактика футбола» высказывается однозначно: «Впервые этим приемом в широком диапазоне начал пользоваться Лев Яшин».

Напомню, что еврокубки в 1955-м лишь начинались и потому любая встреча с зарубежным противником вызывала зрительский ажиотаж, а также нервную дрожь исполнителей и, куда же без этого, руководителей. А тут «Милан»…

Как тут не вспомнить о бывшем железнодорожном министре Борисе Бещеве. Душевный начальник футбол любил, курировал, понятно, «Локомотив», делая для игроков возможное и невозможное. И вот однажды прилетает он на служебном лимузине на базу обожаемой команды. «Так, — вещает с ходу, — сейчас был на Совете министров. Узнал, как можно забить Яшину. Надо бить с близкого расстояния, низом, сильно и в угол!» Как видно, нападающий с самой, что ни на есть «правительственной» фамилией внял бесценному совету Бориса Павловича.

Хотя поражает определенного рода бестолковая несогласованность. Тут и перетренированность, о которой позднее вспоминал Владимир Маслаченко, приведшая к тому, что молодые здоровые мужчины ощущали себя заключёнными, и легкомыслие самих спортсменов, и, видимо, главное: желание сверху за что-то наказать Стрельцова, за что-то проучить. Им бы всем о чемпионате мира подумать, а вышло наоборот.

В то время, в отличие от нынешнего, за победу начислялись два очка, а за ничью — одно.

Любопытный факт: по сведениям А. Т. Вартаняна, Войнов готовился занять место Яшина в случае его травмы и много времени проводил на тренировках в воротах.

М. И. Якушин увидел эпизод так: «Нетто случайно столкнулся с Масленкиным. В результате мяч подхватил Тихи и в одиночестве помчался к нашим воротам».

Посему до последних дней мысленно не оставлявший капитанский мостик М. И. Якушин, безусловно, ни в чем не виноват, а уж в бездушии нынешние коллеги по цеху его не имеют морального права обвинить.

Валентина Тимофеевна всё прекрасно понимает. «Надо о Маслаченко написать», — сказала она в 2012 году. Я немного удивился. «А то, — продолжила вдова лучшего вратаря мира, — умер человек, и забыли о нем». Вот так: никаких споров и обид. Настоящие они люди, Яшины.

От этой травмы армейский защитник так до конца и не оправился, и, по некоторым сведениям, его ранний уход из жизни стал следствием болезни, развившейся в результате увечья.

Налицо несовершенство записи: футболиста с такой фамилией на поле не было. Быть может, Коль? Так он и подавал.

Это подметил Виктор Понедельник, посоветовав способному парню обратить внимание на нечто более важное: «Самое главное в игре Л. Яшина — простота, надежность и сыгранность с партнерами по защите».

В. А. Пономарев, бывший в Англии правым крайним защитником, рассказывал, что корейцы перед последним в группе туром пришли к Н. П. Морозову и попросили его выставить боевой состав, игравший против них на старте. Тот вроде как согласился, а выставил резервистов. Которые не подвели, победив 2:1, и скандала не произошло.

Не дебютировали. По политическим мотивам, о которых говорить долго и не вовремя. И, надо сказать, не стоит расстраиваться. В таком состоянии лавров бы точно не снискали.

Яшин, кстати, прекрасно понимал «арифметику» и знал, «под кого» платят деньги. И спокойно получал равную со всеми остальными сумму. Не ругался. За футбол переживал.

Несколько позже в приватном разговоре с А. М. Соскиным Яшин выскажется: «Что мы носимся с этим любительским футболом, кого обманываем? Только самих себя. Профессиональных актеров не стесняемся, а футболистам не положено. Будут профессиональнее, станут получать по-другому, это заставит стараться, за проказы будут штрафовать, смотришь — и артистизм появится. А договорные игры, ничейки эти деланные исчезнут». — «Чего захотели, Лев Иванович!» — откликнется собеседник. «Да это и произнести нельзя, сочтут не совсем нормальным, а то на парткоме шкуру снимут, — продолжит Яшин. — Я заикнулся как-то в большом кабинете, хозяин стал отмахиваться — не моги и думать, Лев Иванович».