Дмитрий Левинский - Мы из сорок первого… Воспоминания

Ждали, но ничего не предпринимали! Никаких приготовлений в полку к вероятным боевым операциям не производилось. Мое рабочее место — отдел разведки и мобработы — позволяло мне знать намного больше, чем любому в полку, но все равно похвастать было нечем: все тайны и секреты надежно хранились в сейфах Генштаба. Армия никаких приказов, кроме как «держать порох сухим» и не поддаваться на провокации, число которых непрерывно росло, не получала.

Такая страусиная политика станет величайшим преступлением Сталина против армии и всего народа, приведет к неисчислимым потерям и жертвам, утрате инициативы в приграничных боях. Мы всегда были крепки задним умом, а надо было поставить артиллерию на прямую наводку и по-русски сказать фюреру: «Гитлер! Не дури — получишь в рожу»…

И опять все о том же: мобплан 1941 года лежал в моем рабочем столе, но никаких команд даже на скрытую мобилизацию приписного состава к нам из дивизии не поступало. До последнего дня полк оставался на штатах мирного времени, а приписной состав находился дома. Мне известно, что соседние стрелковые дивизии Одесского военного округа приказа о переходе на штаты военного времени тоже не получали. Наш полк продолжал обычную учебу, а на календаре уже стояло 21 июня 1941 года. Ничто не предвещало войну именно завтра. Ждали ее, проклятую, каждый день, но чтобы в такое чудное солнечное воскресенье — этого никто не предполагал. И это случилось…

22 июня 1941 года около 4 часов утра дежурный по штабу весело разбудил меня толчком в плечо и протянул два запечатанных сургучом конверта. Я их сразу узнал, поскольку сам их когда-то печатал для дня Ml.

В соответствии с мобпланом я, сержант такой-то, в случае боевой тревоги должен был немедленно известить об этом командира полка и начальника штаба. Другие сержанты в то же самое время обязаны поднять командиров батальонов и практически весь командный состав полка, в то первое военное утро мирно посапывавший в обнимку с женами: пусть Гитлер подождет, они еще не выспались!

Подумал ли я в тот миг о том, что мне предстоит известить своих командиров о начавшейся войне? Конечно, нет! Почему? Во-первых, в субботу вечером все отдыхали, слушали концерты, смотрели кино… Какая может быть война? А может, это просто учебная тревога? Во-вторых, каждый усвоил жесткое правило службы — бегом выполнять любой приказ, не расходуя драгоценное время на ненужные расспросы и разного рода «думанья». Для всего этого есть твои командиры. Хорошо это или плохо? Моя позиция тогда была совершенно четкой: только на такой основе и может существовать армия, иначе — это неуправляемая масса людей. Так ли это?..

Не думая ни о какой войне, я быстро оделся, натянул сапоги, засунул «совсекретные» пакеты под гимнастерку и выскочил за ворота. Часов тогда у нас ни у кого не было, зафиксировать время я не смог. Но об одном подумать на бегу я все же успел. Пробегая мимо кухни, я почувствовал такой родной запах жареной камбалы, которую в это утро должны были подать с картофельным пюре на завтрак — божественная вещь для солдата! Подумалось: а вдруг я опоздаю на завтрак или мне его не достанется? Мысли о возможности не успеть на вкуснейший завтрак заслонили войну, подстегнули меня, и я побежал быстрее.

Квартиры комсостава находились в домах по Пушкинской улице, в центре города, примерно в двух-трех километрах от военного городка.

Я легко бежал по пустынным улицам спящего города — налегке, без обычного «полного боевого» снаряжения, без которого, бывало, шагу не ступишь. Вокруг было тихо, и война еще ничем себя не выдавала.

С командиром полка и начальником штаба я имел постоянные контакты по службе. Оба командира жили на одной лестничной площадке. Влетев на второй этаж, позвонил одному и другому.

Командир полка майор Остриков был серьезным, вдумчивым и немногословным человеком в возрасте около 45 лет; на Гражданской войне он получил орден Боевого Красного Знамени; в полку пользовался авторитетом и уважением. Первой открыла дверь его жена. На ней был накинут халат. Я откозырял ей и показал конверт: отдавать можно только майору.

Она изменилась в лице и споро пошла за мужем. Вошел майор. Поприветствовав его, я вручил конверт и спросил:

— Товарищ майор, какие будут приказания?

— Обожди, я оденусь. Вместе…

Пока он одевался, я известил капитана Овчинникова и вернулся в квартиру старшего начальника. Майор уже был готов, и жена вывела к нему двух маленьких славных дочек — попрощаться с отцом. Они были в длинных до пят ночных рубашонках светло-розового цвета.