Карл Сэндберг: Страна Рутамята

Я сидел на ступеньках почты, размышляя о том, сколько пропадает писем, так что на них и ответить-то нельзя. Ко мне подошел один бейсболист с пакетом под мышкой и сказал, что зовут его Ловкие Пальцы, и что рука у него тяжелая, а игрок он прекрасный, а его команда «Ложный бросок» играла вчера решающий матч с командой «Резаный Мяч». Накануне игры он приходил в Крем-Торт-таун, чтобы найти снукса и гринго и попросить сделать ему базовую майку. Он рассказал мне, что в такой майке каждый раз как берешь в руки биту, попадаешь мячом прямо в базу «дом». Он сказал, что взяв в руки биту, он всегда попадал в базу «дом», и это его мячи выиграли встречу для «Ложных бросков». А сейчас он несет пакет, а в пакете базовая майка, и он возвращает ее снуксу и гринго, потому что они только одолжили ее, и он обещал им вернуть ее после матча. Последний раз я видел его когда он топал-топ-топ – по улице с пакетом под мышкой.

Только я поболтал с Ловкими Пальцами, как показался другой бейсболист. У него под мышкой тоже был пакет. Он сказал, что зовут его Три Удара, и он отличный питчер-левша из команды «Резаный мяч», накануне игравшей с командой «Ложный бросок». Он сказал, что настоящий удар уже потерян, и так очков не заработаешь. Поэтому накануне игры он отправился в Крем-Торт-таун, нашел там снукса и гринго, и попросил дать ему мячевую майку. Крученый мяч только кажется легким, пояснил он, но он аж дымится и весь в шипах, и до него никак не дотянуться. Он сказал, что попал мячом «Ложным броскам» прямо в лицо, так что они даже до первой базы не добрались. Три Удара нес пакет и объяснил, что в нем мячевая майка, он должен вернуть ее скунсу и гринго, она принадлежит им, а ему они ее только одолжили. Последний раз я его видел, когда он топал-топ-топ по улице с пакетом под мышкой.

Компания молодых бейсболистов в табачной лавке спросила Ночного Полицейского: «Кто же выиграл матч? „Ложные броски“ или „Резаные мячи“? Кто получил главный приз?»

«Спрашивайте, сколько хотите, – ответил тот мальчишкам, – если снукс и гринго пройдут мимо почты сегодня вечером, когда я буду сидеть там на ступеньках и изумляться тому, как много писем пропадает так, что на них и ответить-то нельзя, я спрошу их, и если они мне ответят сегодня вечером, завтра я расскажу вам».

С тех пор, когда в бейсбольных городках, спрятанных в высокой траве, болтают о бейсболе, говорят, что есть только один верный способ выиграть матч – заполучить питчера в мячевой майке, который на нее надел еще и базовую майку, если конечно эти майки сделаны снуксом и гринго.

Иона Иона Полотнокс был фермером и жил в Небраске со своей женой Мамми Мамми Полотнокс и дочкой Пони Пони Полотнокс.

«Кто назвал тебя двумя одинаковыми именами? Отец?» – спрашивали его.

Он отвечал: «Да, так легче запомнить два имени. Если я не услышу, как меня зовут первым именем – Иона, может я услышу, как меня зовут вторым – Иона».

«Я и свою, похожую на пони, дочурку, – продолжал он, – назвал Пони Пони, и если она не услышит меня с первого раза, то уж со второго услышит наверняка».

Все трое, Иона Иона Полотнокс, его жена Мамми Мамми Полотнокс и их похожая на пони дочка Пони Пони Полотнокс жили на ферме и растили кукурузу, причем того самого сорта, из которого делают воздушную кукурузу.

Как-то, собрав урожай, они набили кукурузой все амбары, все сараи, все закрома, все риги, все углы и закоулки фермы.

«Мы завалим воздушной кукурузой всю Небраску, – сказал Иона Иона, – спорю, ее хватит на всех продавцов воздушной кукурузы и на всех друзей и родных всех продавцов воздушной кукурузы во всех Соединенных Штатах».

В тот год Пони Пони впервые собралась печь тыквенный пирог сама. В дальнем углу кукурузного амбара, совсем заваленный кукурузой, у нее хранился секрет, большая круглая тыква, толстая желтая тыква, чудная тыква, вся в золотых пятнышках.

Она принесла тыкву на кухню, взяла длинный острый нож и разрезала ее пополам, так что получилось две половинки. Внутри, как и снаружи, тыква вся была в золотых пятнышках. Вдруг что-то блеснуло серебром. Пони Пони удивилась, что может быть в тыкве серебряного. Она засунула пальчики поглубже и вытащила что-то.

«Это пряжка! Серебряная китайская пряжка от туфельки».

Она побежала к отцу и сказала: «Посмотри, что я нашла, когда разрезала золотисто-желтую тыкву, усеянную золотыми пятнышками – серебряную китайскую пряжку от туфельки».