Анатолий Новиков: Дядя Митя — Айболит

Поражало людей другое.

Зимними и летними ночами над селом Кордон таинственным и непонятным образом менялись местами, а то и вовсе на время исчезали с неба звезды и даже целые созвездия. В безоблачные прозрачные ночи темный деревенский пруд отчетливо отражал странную путаницу на Северном звездном небе. Но так как астрономов-любителей в селе не было, то о новом явлении никто не знал, кроме местных жителей, — даже передача «Очевидное — невероятное».

В небе над всякой русской деревней — над ее избами, амбарами, банями, магазинами и почтовыми отделениями — обычно всегда по-домашнему располагается и зависает какая-нибудь красивая оранжевая или голубая звезда или целое дружное созвездие. Устраивалось себе удобно и светило ночами.

Над деревней Кордон, куда постоянно приезжали из города художники, светила Гидра — легкомысленное и игривое созвездие. Она была настолько легкомысленной, что, играя и забывшись, однажды опрокинула печную трубу на крыше избы. Изба принадлежала художнику Артему Просекову.

Художник целыми днями бродил с этюдником по высоким овсяным полям, угольно-зеленым лесам, переходил болота и прозрачные кварцевые ручьи — выискивал красивые места и писал картины. К вечеру он возвращался и, поев и отдохнув, не спеша принимался достраивать свою мастерскую. Печки в том доме не было, однако художник решил восстановить свергнутую нечистой силой трубу, а иначе домик гляделся очень нежилым.

Мастер Просеков втащил по лесенке на крышу кирпичи и раствор, старинный кованый дымник-натрубие и принялся за дело.

Уже сильно стемнело, когда Просеков выложил первый ряд трубы. Но только он стал поднимать второй ряд, как почувствовал: кто-то пощекотал его сзади. Художник с детства страшно боялся щекотки. Он гневно обернулся и остолбенел — если, конечно, можно остолбенеть, сидя верхом на коньке двухскатной крыши.

В свете ярко-зеркальной луны Артем Просеков увидел лучистый, резвящийся от избытка веселья хвост Гидры — метлу из серебряных паутинок, от которых тянуло зимним холодком.

Художник попытался схватить серебристый хвост созвездия. Но Гидра оказалась проворнее; Мастер промахнулся и, потеряв равновесие, упал с крыши в заросли чертополоха и жгучей крапивы.

Хорошо еще, что Артем Просеков, не имея времени и средств, собрал обычную деревенскую баньку — по два шага в длину и ширину Летом художник спасал в баньке голову, высунув наружу ноги в резиновых сапогах, — чтобы комары их не отъели. Зато осенними и зимними ночами Артем прятал в своем гнезде ноги, голову же, прикрыв толстой бородищей, выставлял наружу. Находчивость всегда выручала русского художника.

Пытаясь изловить хвост созвездия, Просеков падал с крыши еще не раз. Никто бы и не узнал об этих ночных полетах, если бы их не увидел бездомный гончий пес по кличке Милорд, с кроткими умными глазами.

Еще совсем недавно у пса Милорда был хозяин. Это случилось в то время, когда многие люди, даже не любившие животных, покупали, продавали и перепродавали собак, выгуливали их в ущерб семье и здоровью, гордились друг перед другом псовыми родословными. В генеалогическом списке Милорда черным по белому было написано, что он — потомок русской гончей. А русская гончая — одна из самых знаменитых пород подружейных собак — умело и легко находит по старым и свежим следам лису и зайца, волка и барсука, росомаху и кабала, имеет крепкие, проворные ноги, тонкий нюх и звонкий голос.

Прежний хозяин как будто любил Милорда. Он часто ласкал и купал его в ванной с ароматным французским шампунем, отчего шерсть у собаки становилась мягкой и шелковистой.

— Вязкий ты мой! — хвалил хозяин после удачной охоты и, почесывал Милорда за ушами. Так ведь было за что славить пса!

«Вязкий» на языке охотников означает настойчивость в преследовании дичи или зверя. Настойчивости Милорда завидовали все гончие.

— Паратный ты мой! — умилялся хозяин.

Так оценивают охотники быстроту, с какой собака преследует зверя.

— Полазистый ты мой! — радовался счастливый хозяин.

Ну, а что такое полазить, особенно там, где нельзя, знает каждый мальчишка. Милорд ловко разыскивал зверя или птицу в цепких, непроходимых зарослях и чащобах.

Но настало время — и хозяин выгнал на улицу своего вязкого, паратного, полазистого друга. Милорд не то что постарел или нюх потерял. Вовсе нет. Хозяину просто приглянулся тогда пес другой модной породы — красный ирландский сеттер, без устали круживший в травах. Он купил сеттера и стал большим любителем охоты на пернатую дичь.