Анатолий Новиков: Дядя Митя — Айболит

— Самая зловредная и ехидная особь — вот мой сказ! — утверждал прораб слушателям.

Честноганцев так сильно махал руками, что с него слетела соломенная шляпа. Ее отнесло ветром к козе. Клеопатра немедленно принялась жевать головной убор.

— Стой, подлое жвачное! — бросился прораб к козе.

Клеопатра кенгуриными прыжками унеслась к реке.

Мужики, посмеиваясь, втолковывали Честноганцеву, что за одну ночь даже более крупное и прожорливое животное не съест столько строительного материала. Прораб Честноганцев в доказательство совал мужикам под нос маленькие земляные орехи, просыпанные козой на протяжении чуть ли не километра.

— Глина, замешанная даже на пшеничной соломе, не очень козам по вкусу, — объяснял Честноганцеву дедушка Хирон, бывший глиняных дел мастер. — Разве что в охотку единожды в год допускают в рацион питания. Но лично я не видел.

— Африку же съели! — пугал доверчивых мужиков прораб, побывавший в турпоездке. — Подчистую подмели растительность и дерн на знойном севере — от Египта до Марокко. А трубы для них — семечки!

Земляки подробности про гибель африканской природы знали и примолкли. Но дед Хирон, бывший кавалерист, ехидно рубанул, что думал:

— Точно такие же трубы, гражданин Честноганцев, в теплице твоей прижились, а железо на гараже красуется. Ты бы стройматериалы поостерег, а то, не ровен час, тля их скушает!

Клеопатра очень любила бродить и пастись близ докторского особняка., хотя трава там росла нисколько не вкуснее, чем на лесных еланках-полянках. Объяснялось все просто: паслась коза там потому, что по-своему — по-козьи — привязалась к ветеринарному врачу. Доктор, даже когда козье семейство сжевало все окрестные ягодники, всегда относился к животным дружелюбно и приветливо, угощал разными вкусными вещами. И еще. Дядя Митя не однажды спасал Клеопатру и ее козлят от разных напастей и бед. Например, когда прораб Честноганцев обнаружил пропажу кровельного железа, он бегал за козой с палкой по всей деревне. И у Клеопатры пропало молоко. Спас ее козлят дядя Митя. Доктор ежедневно доставлял семейству теплое парное молоко и поил малышей из бутылочки, на конец которой надевал обыкновенную резиновую соску.

В это лето подросшие и окрепшие козлята ходуном ходили по селу, резвились по косогорам и близлежащим колкам, а вечером бежали домой так, что пыль стояла коромыслом.

И был случай, когда козленка укусила ядовитая гадюка. Неизвестно, как повернулось бы дело, не окажись рядом доброго ветеринара. Дядя Митя немедленно унес малыша в колхозную амбулаторию. Там промыл и прижег место укуса, ввел сыворотку-противоядие. Козленок проблеять от страха не успел, — доктор отпустил его к маме Клеопатре.

Ветеринарный доктор Дмитрий Сергеевич Донников был человеком, чрезвычайно нужным для Клеопатры и ее козлят, да и для всех остальных колхозных животных. Главное, он по-настоящему любил больших и маленьких своих пациентов.

В колхозе «Красноармеец» быки, коровы и лошади болели редко. Конечно, вовсе не потому, что были слеплены из особого вещества. Все зависело от людей — от самоотверженности ветеринарных врачей и фельдшеров колхоза. Когда вдруг на фермах начиналась эпидемия гриппа — а животные тоже страдают от него, — дядя Митя и его помощники дневали и ночевали в амбулатории.

Но сначала надо познакомиться с поселком.

Село называется Кордон и примостилось на одном из отрогов древних Уральских гор — как раз между городами Соликамск и Верхний Тагил.

Старые и новые избы, бывшая каменная церковь на берегу пруда, силосные башни — все пряталось от верховых резких ветров в глубокой ложбине, невесть откуда взявшейся на том гребне. Однако известно, что у каждого уральского хребта и кряжа столько неожиданных секретов, если порыться и снаружи горы и в ее недрах.

Старики поговаривают, что над здешними горами «заваривается» погода для всех соседних областей — зарождаются и иссякают ливневые и обложные дожди, зимами набирает силу крутая, неумолимая метель, а ветер отправляется колесить по дорогам и бездорожью.

В ясный летний день высокое небо синеет на тысячи километров. Зато именно над местным хребтом обязательно маячат два-три дежурных облака. Издали они похожи на белошелковые парашюты, медленно плывущие в тишине и прохладе.

Погода, разумеется, интересовала всех граждан — особенно агрономов, строителей и стариков. Но самое удивительное заключалось вовсе не в погоде вокруг деревни.