На этот раз, в 1831 году, сговорились собраться у «лицейского старосты» Миши Яковлева. Пушкин не знал, пойдёт он или нет. Умер Дельвиг. И было слишком мучительно встречаться с товарищами.
Дельвиг умер неожиданно. Незадолго до того его вызвал к себе шеф жандармов Бенкендорф. Он кричал, угрожал, топал ногами: как посмел Антон Дельвиг в своей «Литературной газете» напечатать стихи Казимира де ла Виня, посвящённые погибшим участникам июльской революции во Франции?! Дельвиг вышел потрясённый: с ним, русским литератором, обращаются как с холопом… Вскоре он заболел и его не стало.
Петербургский профессор А. В. Никитенко записал в своём дневнике: «Публика в ранней кончине барона Дельвига обвиняет Бенкендорфа».
Весть о смерти Дельвига застала Пушкина в Москве. «Ужасное известие получил я в воскресенье. На другой день оно подтвердилось. .. Никто на свете не был мне ближе Дельвига. Изо всех связей детства он один оставался на виду — около него собиралась наша бедная кучка. Без него мы точно осиротели».
После смерти Дельвига чувство страшного одиночества охватило Пушкина.
Затеряны где-то в бескрайней Сибири Пущин и Кюхельбекер. Теперь умер Дельвиг… Нестерпимая боль утраты то нарастала, то слабела, но никогда уже с тех пор не оставляла его.
Он не знал, пойдёт ли к Яковлеву, но в эти октябрьские дни думал о лицейских товарищах — живых, мёртвых, тех, что заживо погребены «во глубине сибирских руд». Думал, мысленно беседовал с ними, изливал им свою душу в удивительных стихах.
Чем чаше празднует Лицей
Свою святую годовщину.
Тем робче старый круг друзей
В семью стесняется едину,
Тем реже он; тем праздник наш
В своём веселии мрачнее;
Тем глуше звон заздравных чаш,
И наши песни тем грустнее.
Так дуновенья бурь земных
И нас нечаянно касались,
И мы средь пиршеств молодых
Душою часто омрачались;
Мы возмужали; рок судил
И нам житейски испытанья,
И смерти дух средь нас ходил
И назначал свои закланья.
Шесть мест упраздненных стоят,
Шести друзей не узрим боле,
Они разбросанные спят —
Кто здесь, кто там на ратном поле,
Кто дома, кто в земле чужой,
Кого недуг, кого печали
Свели во мрак земли сырой,
И надо всеми мы рыдали.
И мнится, очередь за мной,
Зовёт меня мой Дельвиг милый,
Товарищ юности живой,
Товарищ юности унылой,
Товарищ песен молодых,
Пиров и чистых помышлений,
Туда, в толпу теней родных
Навек от нас утекший гений.
Тесней, о милые друзья,
Тесней наш верный круг составим.
Почившим песнь окончил я,
Живых надеждою поздравим,
Надеждой некогда опять
В пиру лицейском очутиться,
Всех остальных ещё обнять
И новых жертв уж не страшиться.
Пушкин верил в жизнь, верил в будущее. И как ни бывало ему подчас мучительно грустно, никогда не давал он унынию овладеть им до конца.
Во второй половине октября Пушкин с женой переехал из Царского Села в Петербург. Больше в Царском Селе он не жил; бывал здесь лишь наездами.
Если ехать в город Пушкин по шоссейной дороге, то у самого въезда, у Египетских ворот, стоит памятник Пушкину работы скульптора Л. Бернштама. К невысокому обломку стены прислонился задумчивый Пушкин. Он не юноша. Он многое испытал, и здесь, в Царском Селе, отрадной и грустной чередой проходят перед ниц милые воспоминания.
Царское Село, Детское Село, город Пушкин.
Очистительный вихрь социалистической революции изменил лицо России, облик Царского Села. Безвозвратно канули в прошлое самодержавные властители из династии Романовых. Как пугающие тени, промелькнули они в царскосельских дворцах и парках, промелькнули и исчезли. Совершилось то, о чём мечтали лучшие люди России. И здесь, в Царском Селе, «на обломках самовластья» написали имя Пушкина.
На старинном здании, где помещается Совет депутатов трудящихся города Пушкина, белеет мраморная доска. На ней золотыми буквами высечена надпись:
«В ознаменование 100-летней годовщины со дня смерти величайшего русского поэта А. С. Пушкина Центральный Исполнительный Комитет Союза ССР постановляет: переименовать город Детское Село в город Пушкин».
Город Пушкин — это уютный зелёный городок, где так много огромных живописных деревьев, где на широких улицах нет-нет, да и встречаются невысокие домики с фронтонами, мезонинами, колоннами — свидетели юности поэта; это городок, где неповторимо прекрасны творения прошлых веков — великолепные дворцы и разнообразные парки… И тут же рядом — новое: новые дома, сады, бульвары, памятники. Автобусы, асфальт… Над пышными кронами старожилов-деревьев стрелы башенных кранов.
Читать дальше